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Au service de la culture protestänte 


Chaque numéro de la revue Foi & Vie veut témoigner de la culture 
protestante d'aujourd'hui, dans une société en quête de sens. 


Résister à l'idéologie de la pensée unique et à l'incapacité de dé- 

battre. Argumenter ses convictions, repenser un engagement dy- 
namique dans la société, dans ce contexte de post-modernité ou 
d’ultra-modernité, où tout se vaut. 
L'esprit protestant a beaucoup à apporter encore au monde occidental 
actuel. Il suppose une attitude relevant d’une éthique de la responsabi- 
lité, marquée par la liberté pleinement vécue de s'impliquer et de s’en- 
gager, sans jamais toutefois se renier soi-même. Imposant un rapport 
sans cesse critique et informé à l'autorité et aux autorités, il se manifeste 
par le rejet des gourous et autres maîtres-penseurs, le combat contre 
toutes les formes de cléricalisme, ecclésiastique, académique, social ou 
politique, ainsi que le refus simultané du n’importe quoi. Il a été marqué 
dès l’époque de la Réforme, par l'expérience, fondatrice et répétée sans 
cesse et assumée, par un pluralisme irréductible. Ce témoignage protes- 
tant a-t-il jamais été plus nécessaire qu'aujourd'hui ? 


E tre un acteur pour amoIcer un dialogue constructif et exigeant. 


Foi & Vie, revue de culture protestante est prête à assumer cette respon- 
sabilité, loin de tout confessionnalisme, en proposant à ses lecteurs non 
pas des convictions en kit, du prêt-à-penser, mais bien plutôt des refor- 
mulations de questionnements actuels, et cela en adoptant une définition 
large de la culture, incluant l'ensemble du champ éthique, social et po- 
litique. 

Nous nous efforcerons, sur chacune des questions que nous aborderons, 
de présenter des points de vue divers, en veillant à les articuler les uns 
avec les autres, pour, ainsi, donner à entendre une authentique et enri- 
chissante polyphonie. 


À vous, chers lecteurs, de nous dire vos attentes et vos désirs, en pour- 
suivant ensemble l'aventure de Foi &Vie. m 


Entretien avec Thierry Wanegffelen, directeur de publication, 
propos recueillis par Daniel Cassou 
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Liminaire 


Résistance et soumission 


aines avant le suicide d'Hitler, le 9 avril 1945, le pasteur 
Bonhoeffer était exécuté dans le camp de concentration de 
bürg, en Bavière. Ce théologien talentueux de Tübingen, né 
lau (aujourd’hui Wroclow, en Pologne) en 1906, marqué du 
double sceau de la théologie libérale d’Adolf von Harnack et de celle 
de Karl Barth, semblait destiné à un brillant avenir universitaire, 
après une thèse remarquée sur la communion des saints ; lors d’une 
année d’étude à New-York, il découvrit en outre la dimension so- 
ciale et éthique d’un christianisme engagé, à travers la « négritude », 
si l’on nous permet cet anachronisme, et le pacifisme ; puis secré- 
taire pour l’Europe et la jeunesse de l’« Alliance universelle pour 
l'amitié », un des organismes à l’origine de la création du COE, il 
s’engagea en faveur d’un œcuménisme fervent. Mais le choc des lois 
anti-juives d’avril 1933 le marqua du sceau d’une nouvelle exigence ; 
la proclamation du fameux paragraphe aryen, excluant de l’admi- 
nistration tous les Allemands d’origine juive, le décida à s’engager 
contre le nazisme, sans compromis. Bonhoeffer entra alors en ré- 
sistance, en rejoignant l’Église confessante allemande et devint, en 
1935, directeur des études de l’un de ses séminaires pastoraux à Fin- 
kenwald, en Poméranie. Dès le mois de mai 1934 en effet, soit un 
an et demi après l'accession d'Hitler au pouvoir, 139 représentants 
des Églises réformées, unies et luthériennes d'Allemagne s’étaient 


o 


réunis à Barmen (entre Dortmund et Düsseldorf) pour le Premier 
synode de l’Église confessante : la confession de foi de Barmen, 
comme nous le rappelle dans ce numéro Élisabeth Parmentier, rédi- 
gée par Martin Niemôller et Karl Barth à cette occasion, dénonçait 
la main-mise de l’État national-socialiste sur les Églises. Elle fut 
adoptée au synode de Dahlem en 1934, comme la décision de créer 
des séminaires pastoraux dissidents. 

À Finkenwald, la prière, la vie communautaire, les cours d’homilé- 
tique étaient au cœur de la réflexion et de la pratique quotidienne 
de Bonhoeffer, comme le montrent les ouvrages de cette première 
période, centrée sur la réflexion éthique et pastorale, comme Le Prix 
de la grâce. Mais l’étau se resserrait sur les résistants : en 1936, Bon- 
hoeffer perdit la venia legendi, l'autorisation d’enseigner à l’université, 
peu après son accession au professorat ; deux ans plus tard, il était 
interdit de séjour à Berlin ; en 1940-1941, il n’eut plus le droit de 
s'exprimer en public. Informé par son beau-frère, l’amiral Hans von 
Dohnanyi, des préparatifs secrets visant l’élimination physique du 
Führer, Bonhoeffer joignit ses efforts à ceux du réseau Canaris. De- 
venu suspect aux yeux de la Gestapo, il fut arrêté le 5 avril 1943. 

Pendant ces 23 mois de captivité, Dietrich Bonhoeffer entretint 
avec sa fiancée, la jeune Maria von Wedemeyer, mais aussi avec sa 
famille et surtout son ami intime Eberhard Bethge, son premier 
biographe et l'éditeur de ses œuvres, une correspondance officielle 
ou clandestine selon les circonstances. Dès juin 1944, Eberhard 
Bethge avait souhaité rassembler des extraits de lettres pour quel- 
ques amis de confiance, avec l’accord de Bonhoeffer. Mais il fal- 
lut attendre 1973 pour qu’une première traduction française en fût 
livrée, aujourd’hui épuisée, faisant découvrir à un large public la 
personnalité et le destin tragique du dissident : le « mythe » bon- 
hoefferien commença à gagner le monde francophone ; en 1998, 
paraissait une nouvelle édition critique allemande de l’œuvre de 
Bonhoeffer et de sa correspondance de captivité, augmentée de tex- 
tes célèbres comme Le regard d'en bas, très influent sur la théologie 
de la libération, ou d’émouvants poèmes tels que La wort de Moïse 
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ou Bonheur et malheur ; les éditions « Labor et Fides » ont édité en 
2006 une nouvelle traduction de cette correspondance! : elle porte 
encore le titre de Résistance et soumission, éponyme de tout le volume 
épistolaire, titre emprunté à une lettre de Bonhoeffer dans laquelle 
il s’interrogeait sur le sens de ces deux termes, Wäderstand und Erge- 
bung, dont Daniel Frey nous propose une fine analyse? : il ne s’agit ni 
d’une soumission aveugle aux autorités (voir Romains 13), ni d’une 
résistance volontariste jusqu’à l’aveuglement. Laissons Bonhoeffer 
nous l’expliquer : « Je we suis souvent demandé ici (à Flossenbürg) 02 
est la limite entre la résistance nécessaire contre le ‘destin’ et la soumission, tout 
aussi nécessaire. Don Quichotte est le symbole de l'obstination dans la résistance 
Jusqu'à l'absurde, même jusqu'à la folie — semblable à Michael Koblbaas (per- 
sonnage du roman éponyme de H. von Kieist) — la résistance perd finalement 
son sens réel chez l'un et l'autre et se volatilise en théories et chimères. Sancho 
Pança est le représentant de ceux qui s'accommodent, rusés et satisfaits, d'une 
situation donnée. Je crois qu'il nous faut entreprendre ce qui est grand et ce qui 
nous est propre |[..] il nous faut faire face au destin |...] aussi résolument que 
de nous y soumettre au temps voulu |...] On ne peut pas déterminer la frontière 
entre résistance et soumission sur le plan des principes, mais il faut que toutes 
deux soient là et toutes deux doivent être assumées résolument. La foi exige cette 
attitude souple et vivante ». Dietrich Bonhoeffer écrivit ces mots à son 
ami intime Eberhard Bethge, le 21 février 1944. 

Pour lui rendre hommage, la Faculté de théologie protestante 
de Strasbourg a organisé en novembre 2006, sous l’égide de Rémi 
Gounelle, des « Journées interdisciplinaires », moments de travail 
entre professeurs et étudiants sur ce thème de Résisfance ef soumission. 
Nous avons demandé à quatre théologiens, animateurs de ces jour- 
nées, de nous livrer leurs réflexions depuis leur champ disciplinaire : 
comment la philosophie (Daniel Frey), l'éthique (Frédéric Rognon), 
1 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission. Lettres et notes de captivité, nouvelle édition 


traduite de l’allemand par Bernard Lauret, avec la collaboration de Henry Mottu, Ge- 
nève, Labor et Fides, 2006. 

2 Le lecteur consultera aussi avec profit l’article de Matthieu Arnold, « Dietrich Bon- 
hoeffer (1906-1945). Quelle résistance ? En vue de quelle soumission ? », Positions Luaté- 


riennes (n° 56, 2006), p. 453-472. 


l'Ancien Testament (Jan Joosten), la théologie pratique (Elisabeth 
Parmentier) comprennent-ils ce paradoxe marqué du sceau tragi- 
que de l'Histoire et en quoi pouvons-nous en tirer aujourd’hui un 
enseignement ? 

Ces lettres de captivité furent, pour Bonhoeffer, « un élixir de 
vie » lui permettant de supporter les conditions de vie concentra- 
tionnaires auxquelles on ne l’avait guère préparé ; pour le lecteur 
d’aujourd’hui, bien que ces lettres ne nous fussent pas destinées, 
elles sont un témoignage poignant du « courage d’être » de Die- 
trich Bonhoeffer. En lui rendant hommage, Fo ef Ve ne cherche 
pas à faire de lui un saint ou même un martyr : ses disciples et par- 
fois ses biographes s’y sont déjà trop employés, alors que la corres- 
pondance de Bonhoeffer nous révèle plutôt un esprit prophétique, 
visionnaire, pourrait-on dire, un aristocrate de la pensée, exigeant 
avec lui-même au quotidien, et surtout cherchant « 4 révoquer les faus- 
ses évidences de notre monde naturel et trop confortable, [à] faire le deuil de 
nos accommodements tranquilles, [à] sortir de notre sommeil dogmatique ». 
De son milieu social, Bonhoeffer gardera toujours une conception 
aristocratique en quelque sorte de la vie et du christianisme ; c’est 
sans doute ainsi qu’il faut comprendre la rigueur qu’il s’impose pour 
ne pas succomber aux tentations de la détention : désespoir, dé- 
pression et frustrations nées des désirs insatisfaits : « 18 novembre 
1943. Cher Eberhard, |...] Si tu le veux bien, je vais te dire certaines choses 
que j'aimerais te faire savoir à mon sujet. Les douze premiers jours, pendant 
lesquels j'étais isolé et traité en grand criminel — les cellules voisines de la mienne 
sont occupées, jusqu'à ce jour, presque uniquement par des condamnés à mort 
enchanés — Paul Gerhardt |..] s'est avéré d'un secours insoupçonné, ainsi 
que les Psaumes et l’Apocalypse. J'ai été gardé, pendant toutes ces journées, de 
toutes tentations graves. Tu es le seul à savoir que l’acedia-tristitia [la mé- 
lancolie et la tristesse] avec ses conséquences menaçantes (‘le suicide, non pas 
bar conscience d'une faute mais parce qu'au fond je suis déjà mort, point final, 


3 Nous empruntons ici le titre du Cowrage d'être de Paul Tillich, Paris, Cerf, 1999. 
4 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission. p. 246. 


bilan’ Ÿ m'a souvent tendu un piège ; peut-être f'es-tu fait du souci pour moi à 
cet égard — ainsi que je le craïgnais alors. Mais dès le début, je me suis dit que 
Je ne ferais ce plaisir ni aux hommes ni au Diable ; qu'ils s’en chargent eux- 
mêmes s'ils le désirent ; et j'espère avoir tenu bon. Au début je me demandais 
également avec inquiétude si c'était vraiment pour la cause du Christ que je 
vous occastonnais à fous tant de soucis. Maïs bientôt je chassais cette question 
de ma fête comme une tentation et j'acquis la certitude que ma mission consiste 
Drécisément à supporter une situation limite avec tout ce qu'elle comporte ; j'en 
fus heureux et je le suis encore, 1 Pierre 2,20 ; 3,14. »° 

Pour Bonhoeffer la vie en détention est une vie fragmentaire ; 
mais là encore, loin de s’abandonner au désespoir, il parvient à trou- 
ver dans cet éparpillement qu’est sa vie présente une signification : 
il y a des fragments — comme L’Arf de la Fugue de Bach « qui sont 
significatifs à travers les siècles, parce que leur achèvement ne peut être qu'une 
affaire divine [...] Même si notre vie n'est qu'un reflet très éloigné d'un tel 
fragment, |..] alors ne nous plaignons plus de notre vie fragmentaire, mais ré- 
jouissons-nous en plutôt »’. L'idée de la récapitulation de toutes choses 
en Christ, redécouverte à travers les écrits d’Irénée de Lyon, lu à 
Tegel, est la réponse théologique à ce sentiment de déflagration : 
« Que signifie : Te restaure tout’ ? Rien ne se perd ; en Christ, tout est conservé, 
gardé [...] Le Christ restaure tout cela, tel que Dieu l'a voulu dès l'origine. » 
C’est pourquoi le génie du christianisme pour Bonhoeffer réside 
dans le fait qu’il nous fait vivre, à nous hommes, plusieurs vies en 
une : « J'observe ici régulièrement qu'il y a peu d'hommes capables d'héberger 
en eux simultanément beaucoup de choses ; quand les avions approchent, ils ne 
sont que peur ; quand ils ont quelque chose à manger, leur avidité triomphe ; 
Lorsqu'un désir reste inassouvi, ils ne sont que désespérés |...] En comparaison 
de cette attitude, le christianisme nous place simultanément dans beaucoup de 
dimensions différentes de la vie. Nous hébergeons en nous pour ainsi dire Dieu 
et le monde entier. Dès que, pendant une alerte, nos pensées se tournent vers 


5 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, p. 60. 

6 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, p. 158-159. 
7 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, p. 512-513. 
8 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, p. 513. 
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autre chose que notre propre sécurité, st par exemple nous songeons à nofre 
devoir et à répandre le calme autour de nous, la situation devient tout autre ; la 
vie devient polyphonique. » 


La désillusion concernant une issue rapide à son procès et la 
perspective d’une longue détention marquent, selon ses éditeurs al- 
lemands, un tournant dans la réflexion théologique de Bonhoeffer. 
Celui-ci remplace la doctrine, bien acquise auparavant, pour lui, 
d’un a-priori religieux chez l’homme par un constat qui s’avère une 
nouvelle hypothèse dogmatique : tels qu’ils sont les êtres humains 
ne peuvent tout simplement plus être religieux : « Le femps est passé 
où l'on pouvait tout dire aux hommes par des mots — que ce soit des paroles 
théologiques ou pieuses —, comme le temps de l'intériorité et de la conscience, c'est- 
a-dire le temps de la religion en général. Nous allons au devant d'une époque 
totalement sans religion. »'® Pour Bonhoeffer, l'autonomie acquise par 
l’homme du XII: siècle (qui allie foi et raison) trouve dans ces an- 
nées 1940 son aboutissement. La fin de cette lettre très importante 
est une suite de questions déduites de cette hypothèse d’un monde 
devenu a-religieux : qu'est-ce alors que le christianisme, comment 
parler de Dieu de façon séculière? Pour Bonhoeffer, le constat n’est 
pas négatif : bien au contraire, le Christ n’est plus l’objet de la reli- 
gion, mais tout autre chose, il est désormais, réellement, le Seigneur 
du monde. Mais que signifie cela ? La fin tragique de Bonhoeffer ne 
lui permettra pas d’avancer plus loin dans la définition du chrétien 
dans ce monde nouveau a-religieux. Mais à l’heure de disparaître, il 
dessine les contours d’une éthique de solidarité, renouvelée par son 
expérience carcérale : « [L'Église] doit manifester aux hommes de 
toutes les professions ce qu’est une vie avec le Christ, ce que signifie 
‘être-là-pour les autres’ ». Bonhoeffer retrouve ici les intuitions qui 
étaient les siennes douze ans auparavant lorsqu'il dressa son bilan 
après dix ans de pouvoir hitlérien, dans Le regard d'en bas : « Y a-t-il eu 

Jamais dans l'histoire, des hommes qui ont senti à ce point le sol se dérober sous 


9 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, p. 367. 
10 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, p. 525. 


leurs pieds |...] Cela reste une expérience d'une valeur incomparable que d'avoir 
appris tout à coup à regarder les grands événements de l'histoire mondiale à 
partir d'en bas, depuis la perspective des exclus, des suspects, des maltraités, des 
gens sans pouvoir, des opprimeés et des honnis, en un mot : de ceux qui souffrent 
_ {..] Tout dépend de ce que cette perspective à partir d'en bas ne devienne pas une 
| prise de position pour les éternels insatisfaits, mais que nous rendions justice à 
da vie dans toutes ses dimensions à partir d'une satisfaction plus haute qui est 
fondée en fait au-delà du bas et du haut. »" 
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Lettres de captivité 


Lettre de Dietrich Bonhoeffer à Eberhard Bethge 
21 juillet 1944 (au lendemain de l’attentat manqué contre Hitler, 
le 20 juillet 1944) 


Cher Eberhard, 


Pendant ces dernières années, j’ai appris à connaître et à com- 
prendre de plus en plus la profondeur de l'horizon terrestre du 
christianisme : le chrétien n’est pas un howo reliogiosus (un homme 
religieux), mais tout simplement un être humain, comme Jésus — à 
la différence de Jean-Baptiste par exemple — était un être humain. 
Je ne parle pas de l’horizon terrestre plat et banal des gens éclairés, 
affairés, indolents ou lascifs, mais du profond horizon terrestre, qui 
est plein de discipline et où se trouve toujours présente la connais- 
sance de la mort et de la résurrection. Je crois que Luther à vécu 
dans cet horizon terrestre. Je me rappelle une discussion que j’ai eue 
en Amérique avec un jeune pasteur français (Jean Lasserre), il y a 
treize ans. Nous nous étions tout simplement posé cette question : 
que voulons-nous faire vraiment de notre vie ? Il me dit : « J’aime- 
rais être un saint » (— et je tiens pour possible qu’il le soit devenu —) ; 
cela m'impressionna beaucoup alors. Pourtant je pris le contre-pied 
en lui disant à peu près : « Moi, j’aimerais apprendre à croire ». Pen- 


1 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission. Lettres et notes de captivité, nouvelle édition 
traduite de l’allemand par Bernard Lauret, avec la collaboration de Henry Mottu, Ge- 
nève, Labor et Fides, 2006, p. 437-439. 
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dant longtemps je n’ai pas compris la profondeur de cette opposi- 
tion. J'ai cru pouvoir apprendre à croire tout en essayant de mener 
une vie sainte en quelque sorte. L’aboutissement de ce chemin a 
certainement été pour moi la rédaction de [mon ouvrage] Syvance 
(Nachfolge : trad. par Le Prix de la grâce). Aujourd’hui je vois claire- 
ment les dangers de ce livre, sans cesser pourtant d’y souscrire. 

J'ai compris plus tard et je continue de faire cette expérience 
que c’est en vivant dans l’horizon terrestre de la vie qu’on parvient 
à croire. Quand on à renoncé complètement à faire quelque chose 
de soi-même — que ce soit un saint ou un pécheur converti ou un 
homme d’Église, un juste ou un injuste, un malade ou un bien- 
portant — et c’est ce que j'appelle l’horizon terrestre : vivre dans la 
multitude des tâches, des questions, des succès et des insuccès, des 
expériences et des perplexités — alors on se met pleinement entre 
les mains de Dieu, on prend au sérieux non ses propres souffran- 
ces, mais celles de Dieu dans le monde, on veille avec le Christ à 
Gethsemani, et je pense que c’est cela la foi, c’est cela la [conver- 
sion] #efanoia ; c’est ainsi qu’on devient un homme, un chrétien (cf. 
Jér. 45, 4 s.) ! Comment les succès peuvent-ils nous rendre insolents 
ou les échecs nous troubler si, dans la vie terrestre, nous souffrons 
de la souffrance de Dieu ? [...] Que Dieu nous conduise avec bien- 
veillance à travers notre époque ; mais surtout qu’il nous conduise 
à lui. 

Ton Dietrich 


Poème « Bonheur et malheur »? 


Bonheur et Malheur 

Nous atteignent si vite et si puissamment, 
Et sont si proches au début 

Tel le chaud et le froid au premier contact 


2 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission. Lettres et notes de captivité, nouvelle édition 


traduite de l’allemand par Bernard Lauret, avec la collaboration de Henry Mottu, Ge- 
nève, Labor et Fides, 2006, p. 399-400. 
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Qu’à peine peut-on les distinguer. 

Semblables à des météores 

Lancés des lointains supraterrestres 

Ils passent sur nos têtes 

Dans leurs trajectoires lumineuses et menaçantes 
Ceux qui en sont atteints 

Demeurent abasourdis 

Devant les ruines 

De leur existence quotidienne et sans éclat. 


Grands et sublimes, 
Destructeurs et contraignants, 
Qu'ils soient invités ou non, 
Bonheur et malheur 

Font leur entrée solennelle 
Chez les hommes ébranlés, 
Et ceux qu’ils touchent 

Ils les ornent et les vêtent 

De gravité et de consécration. 


Plein de frissons est le bonheur, pleine de douceur l’infortune. 
Indivis, ils semblent venir de l’éternité 

Un et autre, l’un comme l’autre. 

Tous deux terribles et grands. 


De près, de loin, les gens accourent, 

Et, médusés, partagés 

Entre l’envie et la frayeur, 

Contemplent le prodige 

Où ce qui vient de l’au-delà de la terre 

Se donne en spectacle terrestre, 

Troublant, inextricable, 

Qu'est-ce donc le bonheur ? Qu'’est-ce donc le malheur ? 
Seul le temps les sépare. 
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Mais sonne l’heure de la fidélité, 
L'heure de la mère et de la bien-aimée, 
L'heure du frère et de l’ami. 


Quelque soit le malheur, 

La fidélité l’éclaire 

Et légèrement l'enveloppe 

D'un éclat doux, d’au-delà de la terre. 


Lettre de Dietrich Bonhoeffer à sa fiancée Maria von We- 
demeyer ° 
19 décembre 1944. 


Ma Maria Bien-aimée ! 


Je suis si content de pouvoir t’écrire pour Noël et saluer éga- 
‘lement, à travers toi, mes parents, mes frères et sœurs et de pou- 
voir aussi vous remercier. Ce sont des journées très silencieuses 
dans nos maisons. Mais j’ai toujours fait l'expérience que, plus le 
silence régnait autour de moi, plus je sentais concrètement le lien 
qui m’unissait à vous [...] Nous vivons dans un grand Royaume in- 
visible, dont la réalité ne fait aucun doute. Une vieille chanson en- 
fantine dit à propos des anges : « deux bordent mon lit, deux me 
réveillent ». Cette protection du soir et du matin par des puissan- 
ces bienveillantes et invisibles est une chose dont nous, les adultes, 
n'avons pas moins besoin que les enfants. Ne pense donc pas que 
je sois malheureux. Que veut dire au fond être heureux ou mal- 
heureux [..] La pensée de t’avoir me rend chaque jour heureux, 
joyeux et plein de bonheur [...] Il y a maintenant deux ans que nous 
3 Dietrich Bonhoeffer et Maria von Wedemeyer, Lettres de fiançailles. Cellule 92. 1943-1945, 


Introduction et traduction par Jérôme et Bettina Cottin, Genève, Labor et Fides, 1998, 
p. 263-264. 
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nous attendons lun l’autre, Maria bien-aimée. Ne te décourage 
pas ! Voici quelques vers qui me sont venus ces derniers soirs. C’est 
le message de Noël pour toi, mes parents et les frères et sœurs. 


1. Fidèlement entouré de forces bienveillantes, 
Merveilleusement protégé et consolé 

Je veux vivre ces jours avec vous, 

Et entrer avec vous dans une nouvelle année. 


2.Le passé veut encore tourmenter nos cœurs, 

Le lourd fardeau des jours mauvais nous oppresse encore. 
Ab, Seigneur, donne à nos âmes effrayées 

Le salut pour lequel tu nous as créés 


Laisse aujourd’hui encore briller les bougies chaudes et calmes 
Que tu as apportées dans nos ténèbres, 

Et rassemble-nous de nouveau, si c’est possible ! 

Nous savons que ta clarté luit dans la nuit. 


Merveilleusement gardés par des forces bienveillantes, 
Nous attendons sans crainte ce qui doit arriver. 
Dieu est à nos côtés le soir et le matin, 


Et le sera sûrement chaque nouvelle journée. 


Je te prends dans mes bras. 


Ton Dietrich 
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Ces lettres ne nous 
étaient pas destinées 


Réflexion sur Résistance et Soumission de 
Dietrich Bonhoeffer 


une vingtaine d’années, les historiens s'interrogent sur 
ances de l’engagement de Dietrich Bonhoeffer dans la 
nazisme et sur la nature exacte de cette résistance’. De 
ébérches peuvent surprendre le lecteur français de Bonhoef- 
qui croyait bien connaître cette grande et attachante figure du 
protestantisme contemporain. Cette familiarité avec lui tient beau- 
coup à la réception très large de ses lettres de captivité, publiées en 
français, dès 1963, sous le titre Résistance et soumission. Ce titre, et ces 
lettres elles-mêmes interrompues par l'exécution du 9 avril 1945, 
ne sont-ils pas la preuve suffisante de la réalité et de la force de 
l'engagement de Bonhoeffer, qui, tel un martyr de l’Église du XX° 
siècle, a payé de sa vie sa participation au complot contre Hitler? ? 
1 La première version de ce texte constituait une réponse (dans le cadre d’un travail 
interdisciplinaire) à un texte du professeur Matthieu Arnold, paru entre temps dans 
Positions Luthériennes (n° 56, 2006, p. 453-472) sous le titre « Dietrich Bonhoeffer 
(1906-1945). Quelle résistance ? En vue de quelle soumission ? ». Nous n'avons pas 
voulu gommer artificiellement tous nos renvois à ce texte, qui constitue par ailleurs une 
mise au point précieuse sur l'engagement de Bonhoeffer entre 1933 et 1945. 

2 David El Kenz reprend cette imagetraditionnelle de Bonhoeffer, lorsqu'il clôt l’arti- 


cle « Martyre » de l'Encyclopédie du protestantisme en affirmant que « Dietrich Bonhoeffer, 
pendu en 1945, manifesta une pareille vocation [au martyre] à travers la dénonciation 


18 


Or c’est précisément cette image d’un Bonhoeffer conscient, dès le 
début, que son engagement le conduira au martyre, que mettent en 
question les recherches historiques récentes. Elles nous offrent par 
là-même l’occasion de prendre conscience de l’éage de Bonhoeffer 
que beaucoup parmi nous — lecteurs de lettres qui ne nous étaient 
pas destinées — avaient construite, encouragés d’ailleurs par les édi- 
teurs de ces lettres. Les notes qui suivent tentent de rendre un peu 
plus explicite l’attente que nombre de lecteurs (dont nous sommes) 
avaient (et, dans une certaine mesure, auront toujours) face à ce 
texte admirable. 


Une attente de lecture particulière 


Les lettres de captivité de Dietrich Bonhoeffer ont été lues dès 
leur parution avec un vif intérêt que les relectures n’ont pas en- 
tamé. Ces lettres ont permis au public d'approcher la vie intime 
d’un théologien, d’un penseur et d’un homme de culture, attachant 
à bien des égards. L’empreinte laissée par ce texte est durable. Pour 
les premiers lecteurs, et pour d’autres ensuite, la figure d’un Bon- 
hoeffer martyr s’est imposée, souvent inconsciemment. Elle était 
en effet affendue : en toute lecture, il existe une a#ente de sens, c’est-à- 
dire une précompréhension de ce dont il s’agit dans le texte avant 
même l’acte de lecture. C’est ainsi que la plupart des lecteurs de ce 
recueil s’attendaient à y trouver les derniers propos d’un théologien 
et homme d’Église mort en martyr aux temps les plus troubles du 
siècle passé. Les indications offertes par l’éditeur scientifique (Ebe- 
rhard Bethge) et l’éditeur commercial (Labor et Fides pour la traduc- 
tion française) ont contribué à renforcer cette attente. De telles in- 
dications, livrées dans l’introduction et la quatrième de couverture, 
ne sont jamais anodines, ni neutres : elles forment un dispositif 
qui entoure et encadre les textes. Ce dispositif a souvent une fonc- 
tion didactique. Mais, en s’interposant entre le lecteur et le texte, il 


SN AID Re M EE CRE CR RP 
des crimes nazis, dès 1933 » (P. Gisel dir., Paris/Genève, Cerf/Labor et Fides, 2006, 
p. 873). 


19 


contribue aussi à orienter la lecture*. Il peut même, le cas échéant, 
la forcer. Le lecteur se croit fréquemment obligé de lire ce paratexte 
(pour reprendre un concept utilisé par Genette), pour se confor- 
mer à ce qui se présente comme la lecture correcte du texte‘. La 
couverture, bien sûr, fait partie de ce dispositif éditorial. Ainsi, celle 
de l’édition de 1967 montre une croix latine faisant face à des croix 
gammées : c’est déjà une représentation du destin de leur auteur 
qui est suggérée. Mais c’est surtout la quatrième de couverture qui 
joue dans ce dispositif un rôle prépondérant. C’est à travers elle que 
le lecteur a accès au texte, de manière quasi systématique. Sa briè- 
veté et son caractère schématique en font le passage obligé d’une 
première compréhension. Bien souvent, le lecteur à lu cette courte 
présentation dans la librairie ou la bibliothèque, simplement pour 
pouvoir opérer son choix de lecture (et/ou d’achat) et se faire une 
idée de ce qu’il va lire. 

L'édition de Labor et Fides datée de 2006 comporte ainsi, sur la 
quatrième de couverture, ce propos massif et sans nuance, repré- 
sentatif de l’attente de lecture supposée par l'éditeur : les lettres 
de Bonhoeffer « nous révèlent le parcours d’un homme, brillant 
théologien, entré dans le service de contre-espionnage de l’armée 
allemande pour préparer le complot contre Hitler ». Or ceci, nous 


3 Les historiens de la lecture, notamment, attirent notre attention sur ces indications 
inhérentes à l'édition des textes. Parmi eux, Roger Chartier a montré l'importance de 
ces dispositifs dès le XVIIT' siècle, à travers l’étude d’anciens catéchismes (catholiques 
ou protestants) ou de livrets de la Bibliothèque bleue (cf. sa « Préface » à Prañiques de 
la lecture, R. Chartier dir., Paris, Payot, 1985, 19932, p. 8). Le discours sociologique, lui 
aussi, tente de mettre à jour les enjeux des dispositifs de transmission des textes, comme 
en témoigne ce propos de Pierre Bourdieu : « resituer la lecture et le texte lu dans une 
histoire de la production et de la transmission culturelles, c’est se donner une chance de 
contrôler le rapport du lecteur à son objet et aussi le rapport à l’objet qui a été investi 
dans cet objet » (P. Bourdieu, « Lecture, lecteurs, lettrés, littérature », Choses dites, Paris, 
Editions de Minuit, 1987, p. 140). 

4 Voir sur ce concept l’article « paratexte » du Dictionnaire d'analyse du discours, Charau- 
deau et Maingueneau dir., Paris, Seuil, 2002, p. 418-420. 

5 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission. Lettres et notes de captivité, nouvelle édition 


traduite de l'allemand par B. Lauret, avec la collaboration de H. Mottu, Genève, Labor 
et Fides, 2006. 
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le verrons, n’est pas exact. Il faut dire d'emblée que le souci des 
éditeurs d’aiguiller le lecteur dans cette voie n’est pas malhonnête. 
Il est, plus simplement, fautif, parce qu’il ignore la complexité du 
problème, à laquelle l’historien veut faire droit. Sauf à s'informer 
de l’état de la recherche historique, au-delà même des biographies 
de Bonhoeffer (qui elles-mêmes en brossent souvent un portrait 
très élogieux, comme celle de Ferdinand Schliegensiepen, intitulée 
Dietrich Bonhoeffer 1906-1945. Une biographie, parue en allemand en 
2005 et traduite la même année en français), le lecteur de l’édition 
de 2006 s’attendra donc encore à trouver dans ces lettres l’expres- 
sion de sa « résistance » au nazisme et de sa « soumission » à Dieu, 
suggérée par le titre même du recueil. 


Opposition, résistance, soumission 


Le rôle de Bethge, premier éditeur de ces lettres dont la plupart 
lui étaient personnellement destinées, est ici majeur. Avant toute 
autre considération, il faut évoquer son souci de léguer à la postérité 
la mémoire de l’ami très cher. Mais l’amitié n’est pas seule en jeu. La 
figure de résistant s’est imposée d’abord par l’obligation, en 1951, 
de faire sortir Bonhoeffer de l'anonymat, et de le laver du soupçon 
de trahisonf. Bethge, dans sa biographie parue en 1967 et neuf fois 
rééditée (Dietrich Bonhoeffer. Theologe — Christ — Zeitgenosse. Eine Bio- 
graphie), choisit de le considérer comme partie prenante de la plus 
haute forme de résistance (Wzderstand) au nazisme, la conspiration 
active contre Hitler. Cependant, depuis l'établissement des critè- 
res typologiques proposés par la Wäderstandsforschung, on réserve ce 
terme, comme l'écrit M. Arnold, pour désigner « la résistance totale 
au nazisme, de nature politique et militaire : le Widerstand, lopposi- 
tion frontale et déterminée, implique l’opposition à l’ensemble des 
visées d'Hitler, et la volonté de renverser son régime »’. Or, s’il 
est vrai que Bonhoeffer, deux jours après l’accession d'Hitler au 


6 Cf. M. Arnold, « Dietrich Bonhoeffer (1906-1945)... », p. 453-454. 
7 M. Arnold, « Dietrich Bonhoeffer (1906-1945)... », p. 455-456. 
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pouvoir, s’est publiquement (à la radio !) inquiété du glissement de 
l’image du « Fäbrer» vers celle du « l’erführer» (séducteur), force est 
de constater qu’il est, comme l’indique M. Arnold, progressivement 
« passé d’une forme d’opposition partielle (la «Resistenz» ecclésiale) 
à une résistance (Widerstand) plus globale et plus déterminée »°. Ce 
jugement d’historien (fondé sur les documents de l’époque et sur 
les concepts permettant d’analyser les divers types de résistance au 
nazisme) va à l'encontre de l’hagiographie traditionnelle, puisqu'il 
ne saurait plus être question d’un Bonhoeffer entré dès 1933 en 
résistance totale et déterminée, mais plutôt d’un engagement müri 
aux cours des circonstances. 

Du reste, Bonhoeffer lui-même ne s’est pas présenté comme 
certains de ces martyrs des premiers temps du christianisme, que 
les Actes des martyrs montraient impatients de quitter ce monde. 
Il n’a pas le goût de la souffrance. Il écrit d’ailleurs, le 9 mars 1944 : 
« Je me défends intérieurement contre des allusions à ma «souf- 
france» que je lis dans certaines lettres, par exemple de la part de 
ma belle-mère et de ma grand-mère. Cela me semble comme une 
profanation. On n’a pas le droit de dramatiser les choses. Il est plus 
que douteux que je souffre plus que toi [Eberhard Bethge] et que la 
plupart des hommes de nos jours »”. La suite du passage le montre 
clairement : ce que vit Bonhoeffer à cet instant ne lui semble pas 
relever du martyre, mais de « répressions insignifiantes », qui sont 


le lot de beaucoup d'hommes et de femmes en ces temps d’épreu- 


ves!°, 


Dire qu’il n’a pas imperturbablement décidé, dès le départ, de 
payer de sa vie une éventuelle résistance armée face à Hitler, ce 
n'est pas porter atteinte à sa mémoire. C’est, plus simplement, nous 
rendre attentif à /#{usion rétrospective selon laquelle il nous semble, 
à nous lecteurs, que Bonhoeffer savait depuis 1933 quel serait son 
destin. Se défaire de ce regard rétrospectif ne conduit donc pas à 
8 M. Arnold, « Dietrich Bonhoeffer (1906-1945). », p. 460-461. 


9 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, pr 291: 
10 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, Dr202: 
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nier le courage civique de Bonhoeffer. Celui-ci ne fait pas de doute : 
son arrestation, comme il l’écrit lui-même, « s’inscrit dans la partici- 
pation au destin de l’Allemagne qu/il] avait] décidée » à son retour 
d'Amérique en 19391, 

Quant à la dialectique de la résistance et de la soumission sug- 
gérée dans le titre des éditions allemande et française (mais non 
anglaise) des lettres de captivité, elle a son origine dans la lettre du 
21 février 1944 : « Je me suis souvent demandé #5 où est la limite 
entre la résistance nécessaire contre le ‘destin’ et la soumission, tout 
aussi nécessaire »/°, Il faut insister sur la singularité du rapport entre 
résistance et soumission : pour Bonhoeffer, il ne s’agit pas de se 
soumettre à ce contre quoi on ne peut rien (ce qui est le principe 
même de la vraie liberté selon le stoïcisme), mais de discerner le 
« Tu » divin derrière le masque impersonnel du « ça », de l’évé- 
nement qui arrive, du destin. Résister au destin, et se soumettre 
à ce même destin, en fonction des circonstances, nécessite ainsi 
une vertu spécifique de discernement moral, intellectuel, historique 
et spirituel. C’est pour nous, lecteurs tardifs des lettres de captivité, 
que le cheminement semble tracé par avance ; c’est à nos yeux que 
ces lettres forment un testament. Pour celui qui les écrit et ceux à 
qui elles sont destinées, ce ne sont que des échanges qui pallient 
l'absence, l'absence de l’ami pour l’ami très cher (que de beaux pas- 
sages sur l’amitié entre Bonhoeffer et Bethge !), celle du fils aux 
parents et réciproquement. Bonhoeffer, d’avril 1943 à avril 1944, 
attend toujours son procès et sa libération. Il l’espère, comme un 
homme pressé de poursuivre sa tâche ecclésiastique, théologique, 
sociale, et pressé de nouer avec sa fiancée des liens plus étroits que 
ceux qui ne sont encore que des promesses. Aussi, il faut dire que 
pour Bonhoeffer lui-même, pour ses correspondants, le destin est 
encore sncertain. Ce destin auquel il faut parfois se soumettre, parce 
qu’on y découvre le visage divin, Bonhoeffer ne sait pas encore si 
c’est le sien. Il ne paraît guère vouloir courir au martyre. Il déplore 


11 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, Lettre du 22 décembre 1943, p. 211. 
12 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, p. 273. 
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même que sa fiancée voie en lui un monument de patience. S'il se 
peint à elle comme un homme calme face à son sort, c’est à seule fin 
de ne pas l’inquiéter : « Maria me prend pour un parangon de vertu, 
de perfection et de vie chrétienne et, pour la tranquilliser, je dois lui 
écrire des lettres comme un ancien martyr et l’image qu’elle se fait 
de moi en devient toujours plus fausse »*. 

Le discours de l’historien permet ainsi de corriger l’image tradi- 
tionnelle d’un Bonhoeffer marchant au martyre — image sur laquelle 
repose l’attente de lecture ordinaire — et de rester au plus près du 
texte. Mais cette attente conservera toujours quelque Æg#imité du 
point de vue du lecteur : c’est le rassemblement et l'édition posthu- 
me de ces lettres de captivité qui font d’elles le testament spirituel 
et éthique d’un résistant-martyr. Il s’agit là d’un effet de l'édition des 
derniers écrits de Bonhoeffer, que renforce encore l’histoire de leur 
très large réception (allant bien au-delà des lecteurs de théologie 
académique). Le lecteur de l’édition 2006, quand bien même il ne 
serait informé que d’un seul fait — l’emprisonnement et l’assassinat 
de Bonhoeffer par les nazis en lien avec un complot contre Hitler 
— recherchera toujours dans ces écrits ultimes la figure du #artyr 
chrétien prenant la suite des premiers martyrs de l’Église univer- 
selle. Cette figure du martyr se joint à celle du résistant ayant fait le 
choix de la lutte armée pour la survie du monde libre. Bonhoeffer 
réunit ainsi les deux figures que Louis Aragon plaçait côte à côte 
dans son poème La Rose et le Réséda, « celui qui croyait au ciel, celui 
qui n’y croyait pas », unis dans leur lutte contre la barbarie nazie. 
Lire la correspondance d’un homme qui sera victime de ses bour- 
reaux, c’est lire, de fait, le testament d’un héros incarnant l’idée du 
don de soi. 

Ajoutons qu’il existe sans doute en nous, lecteurs, un certain 
goût pour les écrits de captivité. Ce type de texte paraît mériter, plus 


13 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, Lettre du 15 décembre 1943, p. 198. Ma- 
gnifique amour en train de naître ! On comprend pourquoi Maria von Wedemeyer, fian- 
cée de Bonhoeffer, ait désiré que les lettres qui lui étaient destinées ne soient publiées 
qu'après sa propre mort (Leffres de fiançailles. Cellule 92, Genève, Labor et Fides, 1998). 
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qu'un autre, le statut de témoignage authentique, puisque l’auteur 
ne disposait lors de son emprisonnement d’aucune garantie quant 
à sa survie, ni quant au devenir des textes qu’il espérait pouvoir 
adresser, par delà son isolement, à ses lointains correspondants. 
Même lorsqu’il n'existe pas de correspondant, la simple possibilité 
d'écrire constitue pour le prisonnier une forme de liberté intérieure 
recouvrée. Lorsque Roland de Pury, emprisonné par la Gestapo en 
1943, fait part dans son Journal de cellule de sa joie d’avoir pu cacher 
et conserver un bout de crayon, le lecteur perçoit quelque chose de 
cette liberté inouïe qu’offre au prisonnier la possibilité de composer 
des notes « dans l’angle mort de sa cellule »*. Il comprend aussi, 
du même coup, sa chance de pouvoir lire un document véridique, 
composé dans un dénuement et un loisir intellectuel involontaires. 
L’isolement forcé, souffert par l’auteur des lettres, est l’occasion 
d’une recherche spirituelle. La cellule du prisonnier et celle du moi- 
ne se confondent. Les écrits de prison portent aux lecteurs les fruits 
rares d’une maturation spirituelle et intellectuelle hors du commun. 
Chaque événement, même le plus minime, semble l’occasion d’une 
intensification de la vie intérieure. Parmi ces événements, il faut 
compter les privations, les épreuves endurées par le prisonnier. La 
reconnaissance du caractère héroïque du journal ou des lettres de 
captivité n’est donc pas sans ombre : elle peut facilement se muer 
en plaisir éprouvé face aux épreuves, qui est le signe, chez le lec- 
teur, d’un goût certain pour le pathos. Ce pathos est d’autant plus 
apprécié qu’il est bien évidemment involontaire (étant donné les 
circonstances), et augmenté par le fait que le lecteur — à la diffé- 
rence de l’auteur et de ses correspondants — connaît l'issue tragique 
de l’échange épistolaire. Ce goût du pathos propre à la lecture des 
écrits de captivité, Albert Camus s’en était moqué, non sans raison, 
dans La Chute : « Il y a cent cinquante ans, on s’attendrissait sur les 
lacs et les forêts. Aujourd’hui, nous avons le lyrisme cellulaire »°. 


14 Journal de cellule, Paris, Éditions « Je sers », 1944, p. 13. 
15 Théâtre, récits et nouvelles, textes établis et annotés par R. Quilliot, Paris, Gallimard 


(Bibliothèque de la Pléiade), 1962, p. 1539. 
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Un texte inachevé, une lecture sans cesse 
reprise 


Concluons enfin sur la difficulté d’interprétation inhérente à ce 
type de texte. On ne saurait trop insister sur son #vachèvement : ces 
lettres de captivité, même rééditées et entourées d’un appareil criti- 
que complet, ne forment pas des traités académiques patiemment 
composés, mais un assemblage composite de points de vue, de re- 
marques d’ordre théologique, philosophique, littéraire, musical, his- 
torique, adressées à divers correspondants. L’inachèvement de ces 
remarques procède, d’une part, de leur forme épistolaire même et, 
d’autre part, des circonstances dans lesquelles les lettres ont vu le 
jour. Bonhoeffer est en effet souvent interrompu dans son écriture, 
ou se presse de finir la lettre pour qu’elle parte au plus tôt'£. 

Cette forme épistolaire a notamment grandement contribué 
à l’accueil enthousiaste fait aux belles et parfois énigmatiques ré- 
flexions consacrées au christianisme à venir, à la nécessité d’un 
« langage nouveau, peut-être tout à fait a-religieux, mais libéra- 
teur et rédempteur, comme celui du Christ »!”, au renoncement à 
« hypothèse de travail : Dieu »'*, ou au « Dieu qui nous fait savoir 
qu’il nous fait vivre comme des êtres qui parviennent à vivre sans 
Dieu »”. Il est même possible de dire que c’est le caractère inchoa- 
tif de ces réflexions qui a renforcé leur pouvoir de suggestion. Les 
propos de Bonhoeffer sont inachevés, tout simplement parce que 
Bonhoeffer n’a pas eu l’opportunité de poursuivre une réflexion 


16 Ainsi, dans la lettre 21 février 1944, Bonhoeffer interrompt son propos sur la ré- 
sistance et la soumission en écrivant à Bethge : « Excuse-moi, je déteste les taches de 
graisse qui me semblent quelque chose de particulièrement repoussant, mais je ne peux 
pas réécrire cette feuille sous peine de laisser la lettre traîner ici plus longtemps ! », Die- 
trich Bonhoeffer, Résistance et soumission, p. 274. 

17 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, « Pensées pour le jour du baptême de 
D.WR., Mai 1944 », p. 353. à 

18 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, Lettre du 8 juin 1944, p. 385. 

19 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission, Lettre du 16 juillet 1944, p. 431. 
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déjà inaugurée auparavant”. Hans-Christoph Askani constate (avec 
raison) que le caractère fragmentaire de cette œuvre « rédigée en 
grande partie dans des conditions extrêmes a trop souvent servi de 
prétexte aux préférences de ses interprètes et commentateurs »?!. 
On a pu faire ainsi de Bonhoeffer le prophète de la sécularisation, 
sans prêter attention au fait qu’il ne cesse, dans ses lettres, de se 
référer au temps de la liturgie, d'évoquer la lecture quotidienne de 
la Bible et la vie de prière. Les propos fulgurants de Bonhoeffer 
sur la vie devant Dieu et sans Dieu nous paraissent au contraire 
d’une intensité d’autant plus forte qu’ils proviennent d’un auteur 
« religieux », familier de l’expression traditionnelle de la piété chré- 
tienne. Si ces propos n'étaient pas inachevés, s’ils avaient eu un tour 
systématique, auraient-ils conservé cet aspect paradoxal qui fait leur 
puissance ? Le paradoxe se nourrit de concision et peut mourir dans 
la systématisation. Les propos de Bonhoeffer rappellent, par leur 
forme, certaines des Pensées de Pascal, également fragmentaires. Ce 
type de texte s’offre au lecteur dans une réelle économie de moyens, 
notamment ceux de la rhétorique académique : ce qui doit être dit 
l’est en peu de mot, dans une forme d’urgence qui appelle cepen- 
dant une reprise ultérieure — reprise impossible tant chez Pascal que 
chez Bonhoeffer. 

Ceci permet sans doute au lecteur de toucher du doigt des vé- 
rités qui se refuseraient peut-être à un exposé plus systématique. 
Le lecteur, obligé de suppléer à l’inachèvement du texte, a ici un 
rôle primordial. C’est pourquoi, peut-être, l’assentiment donné aux 
idées de l’auteur est ici plus fort qu’à l’ordinaire. Le prix à payer 
pour cette compréhension particulière, en même temps active et 
floue, c’est la difficulté de parvenir à une interprétation de l’ensem- 
ble du texte. La lecture de ces lettres est à reprendre sans cesse, no- 


20 Ainsi, le thème de la vie « devant Dieu sans la vie venant de Dieu » a été abordé 
une première fois lors du cours Créafion et chute, comme l'indique la note 35, Dietrich 


Bonhoeffer, Résistance et soumission, p.431. 
21 Création et chute. Exégèse théologique de Genèse 1 à 3, Préface de H.-C. Askani, traduction 


de R. Revet, revue par Askani, Paris, Les Bergers et les Mages, HODO EN 
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tamment pour chercher à distinguer comment elles se rattachent à 
l’œuvre théologique que Bonhoeffer à commencée à 22 ans, et dans 
quelle mesure elles font signe vers une autre dimension du discours 


théologique, à jamais laissée ouverte. 
Daniel Frey 


Daniel Frey est maître de conférences en philosophie à la Faculté de théolo- 
gie protestante, Université Marc Bloch (Strasbourg). 
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Résistance et soumission : 
approche d’un des « hauts lieux » de 


l'éthique politique 


nce logique voudrait qu’on dise : « résistance 
avec éventuellement un point d'interrogation. 
Noës s mis devant un choix : « résistance ou soumis- 
sion ? » C’e$f ce qt'évoque le fameux aphorisme de Sartre : « Nous 
n'avons jamais été aussi libres que sous l’occupation allemande ». 
Les Français avaient alors en effet le choix entre la « résistance » et 
la « soumission », toute attitude de neutralité étant associée à de la 
collaboration passive, c’est-à-dire à de la « soumission ». La formule 
provocatrice de Sartre ne cherchait qu’à illustrer la condition per- 
manente de l’homme, toujours libre parce que toujours mis devant 
un choix : même celui qui ne choisit pas choisit de ne pas choisir. 
« Résistance » et « soumission » constituent une alternative. La lo- 
gique formelle instaure en effet un rapport d’exclusion mutuelle 
entre ces deux antonymes : « résistance ou soumission ? » Ou alors, 
plutôt que d’accoler « résistance » et « soumission », on s’attendrait 
à associer : « résistance et insoumission », ou plutôt : « insoumis- 
sion et résistance », de manière à instaurer dans la formule même 
une progression depuis un état passif de refus (l’insoumission) vers 
une dynamique d’engagement (la résistance). En effet les termes 
d’« insoumission » et de « résistance » ne sont pas synonymes, l’ex- 
pression « insoumission et résistance » ne constituerait donc pas un 
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pléonasme, mais rendrait compte d’un mouvement entre deux pô- 
les, d’un déploiement, d’une mise en œuvre, d’une actualisation de 
ce qui n’était qu’en puissance : le passage de l’insoumission (comme 
opinion de désapprobation de la soumission) à la résistance (com- 
me acte d'opposition résolue). On pourrait dire la même chose de 
l'expression « soumission et collaboration » : la collaboration est la 
mise en œuvre active de la soumission passive. 


Or, ce ne sont pas ces deux notions qui sont rapprochées et 
associées dans notre intitulé, mais : « résistance et soumission ». 
Pourquoi ? Tout d’abord, si l'expression « insoumission et résis- 
tance » ne constitue pas un pléonasme, l’expression « résistance et 
soumission » ne constitue pas un oxymore, c’est-à-dire une formu- 
lation contradictoire dans ses propres termes, à l’instar des expres- 
sions : « de l’eau sèche », « une douce violence », « monter en bas » 
ou « descendre en haut ». L'expression « résistance et soumission » 
se donne comme un paradoxe, c’est-à-dire une contradiction appa- 
rente, et non pas comme une contradiction foncière et essentielle. 
Le conflit qui oppose les deux termes est moins un conflit de néga- 
tion de l’autre, qu’une configuration au sein de laquelle chacun des 
deux pôles se nourrit de l’autre. C’est pourquoi nous chercherons 
à dégager de la formule : « résistance et soumission » une tension 
dialectique fructueuse, plutôt qu’une antinomie stérile. 


Pour ce faire, nous interrogerons chacun des deux termes, mais 
aussi et peut-être surtout la petite conjonction de coordination 
«et » qui les relie. Nous en déclinerons les diverses acceptions pos- 
sibles, qui expriment les divers types de relations susceptibles d’être 
instituées entre la notion de « résistance » et celle de « soumission ». 
Nous sommes donc invités par la forme de cet intitulé à une ap- 


proche conceptuelle et même syntaxique, comme préalable à une 
réflexion d’éthique politique. 


30 


Dissymétrie et décalage 


Examinons tout d’abord ces deux vocables en eux-mêmes. 
Nous relevons une première dissymétrie dans le fait que l’un des 
deux provient du champ des sciences physiques, tandis que l’autre 
désigne un fait purement moral. La « résistance » est en effet en 
premier lieu un phénomène physique qui consiste à s’opposer à 
une action ou à un mouvement. Un cofps peut résister à un choc, 
une pierre à l’érosion, un textile à l’usure. La « soumission » est une 
attitude morale (et non pas un phénomène physique) qui consiste 
à dominer (c’est la soumission imposée) ou à être dominé (c’est la 
soumission subie), et dans ce dernier cas à admettre la domination 
d’un autre sur soi-même, à s'inscrire dans une relation de dépen- 
dance à son égard. Et comme nous l’avons vu, lorsque la notion 
de « résistance » quitte le champ physique pour le champ moral, au 
seizième siècle, elle ne désigne pas seulement un refus d’acquiescer 
à la domination d’un autre (ce qui serait de l’insoumission), mais 
un engagement à la combattre. Il serait intéressant de confronter 
la trajectoire historique des concepts de « résistance » et de « ré- 
silience! », tous deux venus du champ physique, le premier vers le 
champ de l’éthique politique, le second vers celui de la psychologie 
et de l’éthique interindividuelle. 

À cette première dissymétrie s'ajoute un décalage dans les 
connotations axiologiques entre les deux termes : celui de « résis- 
tance » est presque toujours laudatif (au point que ceux que les 
pouvoirs politiques en place dénigrent en les traitant de « rebelles », 
de « séparatistes » ou de « terroristes », se qualifient eux-mêmes de 
« résistants », ce qui induit la contestation de la légitimité de ces 
pouvoirs officiels, voire même la dénonciation d’une occupation 
étrangère à combattre). Le terme de « soumission », à l'inverse, est 
presque toujours dépréciatif, en ce qu’il désigne une attitude infan- 


1 D’un point de vue physique, la résilience est la capacité de résistance à un choc de 
la part d’un matériau ; d’un point de vue moral, il s’agit d’une propension à ne pas se 
décourager et à rebondir face aux adversités. (NDLR). 
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tile ou infantilisante, contraire à l’idéal d’autonomie et de souverai- 
neté pour les individus comme pour les peuples. Il suffit pour s’en 
convaincre de mesurer l'écart entre les concepts de « soumission » 
et d’« obéissance ». La « soumission » évoque une sujétion indue, 
une docilité proche de la lâcheté, tandis que P« obéissance » est bien 
souvent considérée comme une vertu digne d’éloges, surtout pour 
les enfants et les élèves, en marche vers l’autonomie. L’« obéissan- 
ce » est à mi-chemin entre la « soumission » et la « royauté », sur une 
ligne axiologique ascendante de valorisation croissante. 


Étymologies 


Franchissons un pas de plus, en nous tournant vers l’étymologie, 
et en analysant la construction même des deux vocables : « Résis- 
tance » et « soumission ». Le substantif français de « résistance » 
vient du verbe latin resisiere, composé du préfixe re- à valeur intensi- 
ve et contraire, et de la racine szsfere, qui signifie « poser », « placer », 
ou « se poser », « se placer », et ainsi « tenir ferme ». Ressfere, c’est 
« s’arrêter, se tenir en faisant face ». On retrouve cette acception 
dans les deux verbes grecs anthistèmi) et antitassomai, qui signifient 
«se placer contre », donc « s’opposer » et « résister ». Dans le Ser- 
mon sur la montagne, Jésus demande de ne pas résister (anfsfènai) 
au méchant (Mt 5, 39). 

Le substantif français de « soumission », pour sa part, est issu 
du verbe latin swb-wittere, et désigne donc étymologiquement et lit- 
téralement le fait de mettre en dessous, ou d’être mis en dessous, 
ou encore de se mettre soi-même en dessous, puisque le terme peut 
avoir un sens actif (soumettre quelqu'un), passif (être soumis par 
quelqu’un) ou réfléchi (se soumettre à quelqu'un). L’étymologie 
évoque une contrainte exercée en vue d’abaisser, en vue de réduire à 
un état de dépendance. On retrouve cette notion dans le verbe grec 
bupotassé littéralement « placer en dessous ». Ainsi Jésus à douze 
ans était soumis (hèr mpotassoménos) à ses parents (Le 2, 51). En latin 
comme en grec, la « résistance » et la « soumission » se distinguent 


32 


comme deux manières de se placer : soit « contre » soit « en des- 
SOUS ». 

Il n’est pas sans intérêt de relever que le terme allemand que l’on 
traduit par « soumission » évoque moins la contrainte exercée pour 
abaisser, que le don de soi : le substantif Ergebung est en effet appa- 
renté au verbe geben, qui signifie « donner », et en l’occurrence « se 
donner ». L'orientation du concept allemand de Ergebung vers le don 
de soi semble lui conférer une dimension spirituelle que n’assumait 
pas le concept français de « soumission ». Peut-être peut-on le rap- 
procher de la notion, chère à Martin Heidegger, de Gelassenheit, qui 
signifie « impassibilité », « acquiescement serein », « égalité d’âme ». 
C’est cette attitude qui consiste à se déprendre, à lâcher prise, qui 
conduisit Heidegger à discerner dans la Gelassenheit un art « d’ha- 
biter en poète sur cette terre ». Mais la notion de Ergebung ajoute 
à celle de Gelassenheif une nuance d’offrande, d'abandon confiant 
entre les mains d’un être plus personnel que l’Être heideggerien. 
Cette dimension peut éclairer le contexte du recours par Dietrich 
Bonhoeffer au vocable de Ergebung dans ses lettres de captivité. 
Rappelons simplement le témoignage du médecin du camp de Flos- 
senbürg au sujet de sa mort : « En cinquante ans de pratique, je n’ai 
jamais vu mourir un homme aussi totalement abandonné entre les 
mains de Dieu ». 


Quelle coordination ? 


Il est temps d’examiner les différents sens de la conjonction de 
coordination « et », qui relie les deux vocables de « résistance » et 
de « soumission » dans notre sujet. La première acception du « et », 
assez fréquente, est celle de la succession : « et » signifie « et puis », 
ou « ensuite ». « Résistance puis soumission ». Cette orientation il- 
lustre l'attitude du premier fils dans la parabole des deux fils (Mt 21, 
28-31) : il résiste d’abord à son père, puis il se soumet à lui, et son 
comportement, rapproché de celui des publicains et des prostituées 
qui se convertissent, est loué par Jésus. La seconde acception est 
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celle de l’antécédence, de l’antériorité : « et » signifie « après », « à 
la suite ». « Résistance après soumission ». Cette orientation illustre 
l'attitude du second fils de la même parabole, qui résiste à son père 
après lui avoir été soumis, et son comportement, rapproché de celui 
des sacrificateurs et des anciens qui ne se repentent pas, se trouve 
blâmé. Une troisième acception est celle de la causalité : « et » si- 
gnifie « car », « parce que ». « Résistance parce que soumission ». La 
résistance aux uns découle de la soumission à d’autres. Cette orien- 
tation rend compte de l'attitude de celui qui résiste à la puissance 
dominante ou occupante parce qu’il se soumet à sa conscience, 
qu’elle soit ou non captive de la Parole de Dieu. On peut penser 
à Luther face à la Diète de Worms : « Tant que ma conscience est 
captive de la Parole de Dieu, je ne puis (#07 possumus) ni ne veux rien 
rétracter, car il n’est ni sûr ni salutaire d’agir contre sa conscience ». 
C’est la soumission à Dieu qui conduit à la résistance à l’encontre 
des hommes. Enfin, une quatrième et dernière acception est celle 
de la conséquence : « et » signifie « donc », « par conséquent ». 
« Résistance donc soumission ». Ici, c’est la résistance aux uns qui 
conduit à la soumission aux autres. Par exemple, le jeune patriote 
décide de résister à l'occupant, et par conséquent se soumet à l’or- 
ganisation de la Résistance et à ses chefs. Cette typologie ne doit pas 
faire illusion : si elle permet de clarifier certains rapports logiques, 
en réalité, d’un point de vue empirique, la distance est ténue entre 
la succession et l’antécédence, de même qu’entre la causalité et la 
conséquence. Lorsque l’on associe « résistance » et « soumission », 
qu'est-ce qui est premier, qu'est-ce qui est second ? Qu'est-ce qui 
est la cause, qu'est-ce qui est l'effet ? Les choses ne vont pas de 
soi. 


Le dédoublement du champ d’allégeance 
Mais la double question centrale est la suivante : « résistance » 
à qui, ou à quoi ? Et « soumission » à qui, ou à quoi ? Le rappro- 


chement quelque peu inattendu entre les deux concepts de « résis- 
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tance » et de « soumission » induit logiquement un dédoublement 
du champ d’allégeance en deux instances : l’une contre laquelle 
s'exerce la « résistance » du sujet, et l’autre qui obtient sa « soumis- 
sion ». Ce dédoublement peut se décliner selon deux modalités : 
un dédoublement entre une instance transcendante qui obtient la 
« soumission », et une instance immanente contre laquelle s’exerce 
la « résistance », ou bien un dédoublement entre deux instances 
immanentes. 

S'il s’agit d’un dédoublement entre une instance transcendante 
et une instance immanente, nous ouvrons le vieux débat sur le droit 
naturel. Nous le savons, le droit naturel, comme Léo Strauss l’a 
clairement indiqué, est un principe de justice immuable et univer- 
sel, transcendant à toutes les législations. L’affirmation d’un droit 
naturel s’inscrit en faux contre tout relativisme historique, qui tend 
à réduire tout le droit au droit positif, déterminé exclusivement 
par les législateurs et les tribunaux des différents pays à différentes 
époques. Or, chacun constatera qu’il y a eu, au cours de l’histoire, 
des lois et des décisions que tout le monde s’accorde aujourd’hui 
à déclarer injustes : l'esclavage, l’Inquisition, la Shoah, mais aussi la 
mise à mort de Socrate, de Jésus de Nazareth ou d’Al-Halläj, tout 
à fait conforme aux procédures légales régulières de leur époque. 
Dire cela, c’est bien juger le droit positif au nom d’un étalon de 
mesure stable qui le transcende, d’un critère du juste et de l’injuste 
irréductible aux législations et aux prises de position contingentes 
et aléatoires. La loi (conventionnelle) n’est pas le droit (fondé en 
nature). C’est au nom de leur « soumission » à ce droit naturel, que 
des hommes ont pu, au cours de l’histoire, « résister » au droit po- 
sitif de leur État. 


Antigone 


Antigone ne fait qu’inaugurer une longue liste de martyrs pour 
la cause du droit naturel. Figure emblématique de la conscience 


2 Sophocle, An#gone, Paris, Belles Lettres, 2002 (réimpr.). 
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morale qui se dresse face à l’arbitraire du pouvoir et à la raison 
d'État, Antigone est une allégorie de la « résistance » : « résistance » 
à une instance immanente considérée comme illégitime, par « sou- 
mission » à une instance transcendante présentée comme seule lé- 
gitime. C’est la fameuse opposition entre la légalité et la légitimité. 
Antigone donne priorité aux principes intangibles : « Ta loi n’est 
pas celle des dieux ni celle de la Justice », dit-elle à Créon, « les lois 
non-écrites qui nous viennent des dieux ne sont ni pour hier ni 
pour demain, mais de tous les temps ». Antigone transgressera donc 
l'interdit du roi, condamnant à mort toute personne qui rendrait 
les honneurs funéraires à son frère Polynice. Ismène, au contraire, 
renverse la posture de sa sœur, en préférant la « soumission » de- 
vant la légalité, et de ce fait, veuille ou non, la « résistance » face à 
la légitimité. 


Socrate 


À première vue, Socrate semble adopter l'attitude d’Ismène, en 
choisissant de se « soumettre » plutôt que de « résister » à la léga- 
lité. Injustement accusé d’impiété et de corruption de la jeunesse, 
condamné à mort, il refuse le plan d’évasion que Criton vient lui 
exposer dans sa prison. Il préfère accepter le verdict, même injuste, 
par respect pour les lois humaines. La célèbre « Prosopopée des 
lois », sur laquelle s’achève le Criton de Platon’, s'inscrit en faux 
contre toute ingratitude à l’encontre des lois : c’est grâce à elles que 
Socrate est venu au monde, qu’il a grandi et a été nourri, éduqué, 
soigné, protégé, érigé au statut de citoyen, qu’il s’est marié et a en- 
gendré à son tour, bref qu’il a pu devenir ce qu’il est. Et maintenant, 
récuserait-il ces lois ? Il doit au contraire s’y « Soumettre » dans 
le bien comme dans le mal. C’est pourquoi Socrate ne peut guère 
contester que l'attitude injuste de ses accusateurs et de ses juges, 
mais non les lois elles-mêmes. Celles-ci lui disent d’ailleurs : « Tu 
t'en iras victime d’une injustice, non par notre faute à nous, les lois, 
3 Platon, Œuvres complètes, vol. 1, Paris, Belles Lettres, 1920. 
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mais par la faute des hommes ». Si Socrate accepte le verdict qui le 
condamne, ce n’est pas parce que cette décision est juste, mais parce 
qu'elle est le fruit d’une procédure qui a rigoureusement respecté 
les conditions de la légalité. Socrate ne « résiste » donc pas au droit 
naturel par « Soumission » au droit positif : s’il approuve les lois 
positives et même s’il se sacrifie pour elles, c’est parce qu’elles sont 
inspirées d’une Loi supérieure. La dialectique s’articule donc, pour 
ce qui le concerne, sur trois pôles et non plus sur deux : la légitimité, 
la légalité, et l'application judiciaire de la légalité. Si deux de ces ni- 
veaux entrent en conflit, c’est le pôle supérieur qui prévaut. Ainsi, 
si dans la « Prosopopée des lois », il accrédite un verdict de mort au 
nom des lois positives elles-mêmes inspirées d’une Loi supérieure, 
parce que la procédure suivie a été irréprochable, en revanche, dans 
un autre épisode de son procès, il conteste un hypothétique verdict 
au nom de la loi naturelle. À ses juges qui seraient prêts à l’acquit- 
ter à condition qu’il renonçit à la philosophie, Socrate répond non 
sans ironie : « Athéniens, je vous salue bien et je vous aime ! Mais 
j’obéirai au dieu plutôt qu’à vous : jusqu’à mon dernier souffle et 
tant que j’en serai capable, ne vous attendez pas que je cesse de 


philosopher.….. » 


Dans l’Écriture 


On sait les échos que cette proclamation trouvera dans le Nou- 
veau Testament. C’est bien par « soumission » à une instance trans- 
cendante que Pierre « résiste » au Sanhédrin en lui déclarant : « Il 
faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes » (Ac 5, 29). On connaît 
aussi les prodromes de cet aphorisme dans le Premier Testament, 
dès l’histoire de Schiphra et Pua, les deux sages-femmes hébraï- 
ques qui refusent de supprimer tous les garçons comme l’exigeait le 
Pharaon : « résistance » aux hommes, même les plus puissants, par 
« soumission » à Dieu. Il est plaisant de relever que cette attitude 
nest pas propre aux personnages humains, puisque même l’ânesse 
de Balaam préfère se « soumettre » au Seigneur et « Résister » à son 
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maître, au risque d’être battue. Et Dieu lui donne raison en prenant 
sa défense et en reprochant à Balaam de l’avoir maltraitée… 


Hannah Arendt et Martin Luther King 


Socrate nous l’a déjà brièvement indiqué, le dédoublement qu’in- 
duit l'expression « résistance et soumission » peut concerner deux 
instances immanentes : non seulement le droit naturel et le droit 
positif, la Parole divine et le pouvoir politique, la conscience morale 
et la morale commune, mais aussi parfois Constitution et législa- 
tion, légalité et application juridique... Nous relevons cette dualité 
dans les systèmes politiques de type fédéral, comme aux États-Unis, 
en Allemagne ou en Suisse. Un conflit peut survenir entre l’instance 
nationale et le niveau de l’État, du Land ou du canton. Le principe 
de subsidiarité régule alors ce type de tension, en attribuant la prio- 
rité au niveau le plus local, et en n’autorisant les instances supérieu- 
res à ne prendre le relais qu’en cas de défaillance du pôle inférieur. 
Et cependant, c’est au nom de cette dualité constitutionnelle que 
l’on va pouvoir invoquer le droit fédéral pour faire évoluer le droit 
local, en « résistant » à ce dernier et en cherchant à la « soumettre » 
au premier. Hannah Arendt à remarquablement décrit ce processus 
au sujet des campagnes de « désobéissance civile » de Martin Luther 
King”. Le leader noir s’inspirait fortement d’Henry-David Thoreau, 
qui inventa la notion de « désobéissance civile » en « résistant » aux 
lois injustes par « soumission » à sa conscience morale : en refusant 
de payer ses impôts tant que son pays pratiquerait l'esclavage et 
mènerait une guerre d’agression contre le Mexique. Mais Martin 
Luther King ne se contente pas d’opposer une instance transcen- 
dante (sa conscience, en l’occurrence captive de la Parole de Dieu) 
à une instance immanente (les lois injustes de son pays) : il joue 
de la contradiction entre la Constitution fédérale qui s’avère anti- 
ségrégationniste, et les lois des États du Sud qui demeurent ségré- 


4 Hannah Arendt, « La désobéissance civile » dans : Du mensonge à la violence, essais de 
politique contemporaine, Paris, Plon, 1972 
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gationnistes. Il « résiste » donc à ces dernières par « soumission » à 
la première, et ses victoires sonneront comme autant de mises en 
conformité des lois à l’égard de la Constitution. La « désobéissance 
civile » est en effet une transgression collective, publique et non- 
violente, de la loi, en vue de sa modification ou de son abolition, 
sans remise en cause du cadre constitutionnel général. Mais Hannah 
Arendt relevait l'adéquation spécifique de la « désobéissance civile » 
au système politique américain, au point de plaider la cause d’une 
constitutionnalisation de la « désobéissance civile » elle-même, ce 
qui ne lui semblait pas être une contradiction dans les termes. 


Pouvoir et autorité 


Le dédoublement du champ d’allégeance en deux instances im- 
manentes, l’une contre laquelle s’exerce la « résistance » du citoyen, 
l’autre qui obtient sa « soumission », nous conduit à la dualité, mise 
en exergue par Max Weber, entre le pouvoir et l’autorité. Le pouvoir 
s’exerce par la contrainte, au besoin par le recours à la force brutale, 
tandis que l’autorité est reconnue comme légitime par ceux auxquels 
elle s’applique. Paul Ricœur rappelait que nous devions toujours 
nous demander : qu'est-ce qui autorise l’autorité ? L'autorité est en 
effet autorisée, elle ne s’autorise pas elle-même. Alexandre Kojève 
définissait l’autorité comme la possibilité qu’a un agent d’agir sur 
les autres sans que ces autres réagissent sur lui tout en étant capa- 
bles de le faire. Ainsi le sujet peut « résister » au pouvoir, mais non 
à l'autorité, à laquelle au contraire il se « soumet », du moins tant 
qu’elle demeure autorité, c’est-à-dire légitime. C’est lorsque Pauto- 
rité cesse d’être légitime qu’elle se transforme en pouvoir, dont lil- 
légitimité apparaît dans toute sa nudité, et qu’elle peut rencontrer de 
la « résistance ». Étienne de la Boétie, le grand ami de Montaigne, 
avait déjà montré que les pouvoirs tyranniques ne se maintiennent 
que par la servitude volontaire des peuples. Ceux-ci trouvent dans 
leur « soumission » ce que l’on appelle aujourd’hui des « bénéfices 
secondaires », des compensations à la perte de leur liberté. Mais 


39 


il suffit que le peuple retire au pouvoir tyrannique toute autorité, 
c’est-à-dire toute légitimité, et la « résistance » conduit rapidement 
à l’effondrement du pouvoir illégitime. On ne se « soumet » qu’à 
l'autorité que l’on considère comme légitime. 


La morale stoïcienne 


Pour terminer ce rapide parcours, c’est la morale stoïcienne qui 
va nous permettre de thématiser la dialectique « résistance et sou- 
mission » dans un sens, nous l’espérons, quelque peu éclairant, avant 
de la confronter à la posture de Dietrich Bonhoeffer. Citons quel- 
ques extraits de la fameuse première page du Manuel d'Épictètes : 


«De toutes les choses du monde, les unes dépendent de nous (42 éph'hè- 
min), les autres n’en dépendent pas (44 ouk éph'hèmin). Celles qui en 
dépendent sont nos opinions, nos mouvements, nos désirs, nos incli- 
nations, nos aversions ; en un mot, toutes nos actions. Celles qui ne 
dépendent point de nous sont le corps, les biens, la réputation, les di- 
gnités ; en un mot, toutes les choses qui ne sont pas du nombre de nos 
actions [...] Souviens-toi donc que, si tu crois libres les choses qui de 
leur nature sont esclaves, et propres à toi celles qui dépendent d’autrui, 
tu rencontreras à chaque pas des obstacles, tu seras affligé, troublé, et 
tu te plaindras des dieux et des hommes. Au lieu que si tu crois tien ce 
qui t'appartient en propre, et étranger ce qui est à autrui, jamais per- 
sonne ne te forcera à faire ce que tu ne veux point, ni ne t’empêchera 
de faire ce que tu veux ; tu ne te plaindras de personne ; tu n’accuseras 
personne ; tu ne feras rien, pas même la plus petite chose, malgré toi ; 
personne ne te fera aucun mal, et tu n’auras point d’ennemi, car il ne 
t’arrivera rien de nuisible ». 


La morale stoïcienne repose donc sur la distinction entre le pro- 
pre, qui dépend de nous, qui est à notre portée, et l'étranger, qui 
n’en dépend pas, qui est hors de notre portée. Et la liberté stoï- 
cienne consiste À nous « soumettre » à ce qui ne dépend pas de 
nous (les événements extérieurs, mais aussi l’état de notre cOfps), 


5 Manuel d'Épictète, Paris, Flammarion (GF), 1999. 
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et à « résister » à ce qui dépend de nous (nos désirs et nos pensées). 
Les deux mouvements sont d’ailleurs dialectiquement liés : c’est 
en agissant sur nos désirs et nos pensées que nous accepterons le 
destin. Seules nos représentations sont en notre pouvoir, les événe- 
ments ne le sont pas, mais il est en notre pouvoir de comprendre 
que les événements ne le sont pas. Si, par exemple, je désire être 
jeune, riche et bien portant, ma liberté consistera à « résister » à 
ces désirs, à les déraciner, afin de me « soumettre » peu à peu à ma 
situation objective de vieillard pauvre et malade. Cette victoire sur 
mes désirs consacrera ma liberté. D’où la définition de la liberté se- 
lon Épictète : « La liberté consiste à vouloir que les choses arrivent, 
non comme il te plaît, mais comme elles arrivent ». Ce « vouloir » 
d’Epictète concentre en lui-même « résistance » et « soumission » : 
vouloir en « résistant » à ce qui nous plaît, et vouloir en nous « sou- 
mettant » à ce qui arrive. La morale stoïcienne consiste à conquérir 
la liberté intérieure en « résistant » aux pensées, qui dépendent de 
nous car elles peuvent être changées, et en nous « Soumettant » au 
destin, qui ne dépend pas de nous car il ne peut être changé. 


Dietrich Bonhoeffer 


C’est ici que nous saisissons ce qui distingue la morale stoïcien- 
ne de l'éthique de Dietrich Bonhoeffer. Rappelons que le titre du 
recueil de lettres de captivité, Wderstand und Ergebung (« Résistance et 
soumission ») a été attribué par Eberhard Bethge à partir d’un extrait 
de la lettre du 21 février 1944 (édition 1973 : p. 229 ; édition 2006 : p. 
273-274). Citons Bonhoeffer : « Je me préoccupe souvent de savoir 
où est la limite entre la résistance nécessaire contre "le destin" et la 
soumission, tout aussi nécessaire ». Bonhoeffer évoque alors Don 
Quichotte, symbole de l’obstination dans la « résistance » jusqu’à 
l'absurde et la folie : la « résistance » perd son sens et se volatilise en 
théorie. Sancho Pança représente au contraire ceux qui s’accommo- 
dent de la situation. Bonhoeffer nous engage donc à entreprendre 
ce qui nous est propre (nous avons vu que c’était une expression 
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stoïcienne), et à faire simultanément ce qui est naturellement et uni- 
versellement nécessaire : faire face au destin (c’est-à-dire lui « ré- 
sister ») aussi résolument que nous devons nous y « soumettre » 
en temps voulu. Bonhoeffer ajoute que l’on ne peut se servir de 
l'expression « être conduit » qu’au-delà de cette double démarche : 
Dieu nous rencontre non seulement en tant que vis-à-vis, mais aussi 
sous une forme masquée et impersonnelle. Citons encore la fin du 
raisonnement : « Comment trouver le vis-à-vis dans l’impersonnel, 
ou autrement dit : comment le destin devient-il direction ? On ne 
peut donc pas fixer une fois pour toutes la limite entre Résistance 
et soumission, mais toutes deux doivent coexister et être pratiquées 
résolument. La foi exige cette attitude souple et vivante. Ce n’est 
qu’ainsi que nous pouvons supporter et rendre féconde chaque si- 
tuation qui se présente à nous ». 

Un premier point de rupture entre la morale stoïcienne et l’éthi- 
que de Bonhoeffer tient au fait que chez le théologien allemand, 
les deux attitudes de « résistance » et de « soumission » s’exercent 
à l'endroit d’une instance unique : le destin. Le dédoublement du 
champ d’allégeance ne concerne plus les instances (que l’une soit 
transcendante et l’autre immanente, ou que les deux soient imma- 
nentes), il ne concerne même pas le déroulement du temps d’appli- 
cation (comme dans la parabole des deux fils), mais la situation, le 
contexte d’application. Bonhoeffer ne se « soumet » pas au destin 
dans sa globalité en « résistant » aux désirs comme les stoïciens, 
il fait coexister « résistance » et « soumission » au même destin 
selon la situation. La morale stoïcienne obéit à des principes abso- 
lus et intangibles : Épictète « résiste » à ses désirs et se « soumet » 
au destin. L’éthique de Bonhoeffer n’est pas figée, mais situation- 
nelle, contextuelle : c’est une éthique « en situation ». C’est ainsi 
que le pacifiste Bonhoeffer participera à l’organisation d’un atten- 
tat contre Hitler. Le clivage entre la morale stoïcienne et l’éthique 
de Bonhoeffer apparaît en effet dans toute sa profondeur au sujet 
du champ politique : pour Épictète, les événements politiques font 
pattie des choses qui ne dépendent pas de nous et auxquelles nous 
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devons nous « soumettre », tandis que Bonhoeffer estime qu’il est 
des conjonctures politiques auxquelles nous sommes appelés à « ré- 
sister ». La morale stoïcienne est apolitique, l'éthique de Bonhoeffer 
est foncièrement politique. Ou plus exactement, la morale politique 
stoïcienne est non-interventionniste, tandis que l'éthique politique 
de Bonhoeffer est interventionniste, selon les situations. Cette plas- 
ticité éthique conduit à son point focal la tension dialectique entre 
« résistance » et « SOUMISSION ». 


Frédéric Rognon 


Frédéric Rognon est professeur de philosophie à la Faculté de théologie 
protestante, Université Marc Bloch (Strasbourg) 
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Les grands résistants 
de l’Ancien Testament 


por dans l’Ancien Testament semble attribuer tout évé- 
ment à Dieu. Là où nous parlerions aujourd’hui du hasard ou du 
in, les personnages qui peuplent l'Ancien Testament évoquent 


#Pypte, découvrent, sur le chemin du retour, leur argent dans 
leurs sacs, ils s’exclament, en tremblant : Qu'est-ce que Dieu nous a 
fait ? (Genèse 42, 28). Dans un registre plus anodin encore, la loi 
distingue les cas d’homicide volontaire d’homicide involontaire en 
ces termes : Celui qui frabpera un homme mortellement sera puni de mort. 
S'il ne lui a point dressé d'embäches, et que Dieu (Elobim) l'ait fait tomber 
sous sa main, je t'établirai un lieu où il pourra se réfugier. 

Que Dieu l'ait fait tomber sous sa main... couvre ici tous les cas 
qui ne procèdent pas de la volonté de l’homme. La traduction en 
français courant donne une paraphrase moderne : Celui qui frappe et 
ne un être humain doit être mis à mort. Toutefois, s'il n'y a pas en de guet- 
apens, mais qu'il s'agisse d'un accident, l'auteur de l'accident pourra se réfugier 
dans un endroit que je vous indiquerai. 


1 Cet article reproduit une intervention, faite lors des Journées Interdisciplinaires sur le 
thème « Résistance et soumission » organisées par la Faculté de théologie protestante 
de Strasbourg, le 9 novembre 2006. Nous en avons, en accord avec l’auteur, conservé 


l’otalité. 
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Les événements qu’on ne peut pas prévoir, qui arrivent, qui 
échappent à notre contrôle, sont attribués à Dieu (Elohim). Un pa- 
rallèle intéressant d’Exode 21,13 se rencontre dans le Code d'Haw- 
mourabi, au paragraphe 249 : S3 n homme loue un bœuf et qu'un dieu 
frappe le bœuf à mort, l'homme qui a loué le bœuf prendra un serment et sera 
reläché. 

Comme on le voit ici, dans le code d’Hammourabi, aussi, on 
attribue les accidents aux dieux. Cependant, dans la Bible, la vision 
monothéiste opère un changement. Les accidents n'arrivent pas à 
cause des dieux, mais à cause de Elohim — malgré le pluriel gram- 
matical, il s’agit, dans la conception israélite, du Dieu unique. Elo- 
him (voir Exode 3,14) et YHWH (le tétragramme, voir Exode 20, 2) 
expriment deux aspects de la divinité (Elohim est le dieu créateur, le 
dieu de la providence ; YHWH, l'Éternel, est le dieu de l'Alliance), 
deux aspects d’une seule et même personne divine. 

Dieu fait tout. Il s’agit là d’une idée primitive et populaire. Mais 
elle est reprise par ces théologiens intellectuels de l’époque vétéro- 
testamentaire que sont les prophètes écrivains ! Arrive-t-il un mal- 
heur dans une ville, sans que l'Éternel (YHWH) en soit l’auteur ? dit 
Amos (Amos 3,6). Notez bien : l'Éternel, pas Elohim ! Et les pro- 
phètes vont renchérir sur cette idée : y a-t-il une famine ? Elle vient 
de la part de Dieu ! Un tremblement de terre : encore un acte de 
Dieu ! Même la politique internationale est dirigée secrètement par 
Dieu. Lorsque les Assyriens déferlent sur le pays, ravageant tout ce 
qu’ils trouvent sur leur chemin, Ésaïe s’exclame : Ma/heur à Assour, 
gourdin de ma colère.… je l'envoie contre une nation impie.… (Ës. 10,5-6). 


Dans ces conditions, résister au destin 
signifie résister à Dieu 


La foi en Dieu amènerait les êtres humains à accepter tout ce qui 
arrive. L'Éernel (YHWH) a donné, l'Éternel a ôté ; que le nom de l'Éternel 
soit béni ! (Job 1,21). Pourtant, il y a des cas, et non les moins célè- 
bres, où des hommes et des femmes, selon le témoignage biblique, 
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ont résisté au destin, ont résisté à Dieu. Je ne veux pas parler ici de 
méchants, qui rejettent les desseins de Dieu en se leurrant comme 
quoi Dieu ne les voit pas. Je veux parler de certains héros bibliques 
qui, à l’intérieur de leur soumission confiante à la volonté de Dieu, 
ménagent un espace pour la dissension. Le prototype du croyant 
qui s'oppose au dessein divin est Abraham. Celui-ci entre en scè- 
ne, dans le récit biblique, comme le champion de la soumission. 
C’est peut-être la raison pour laquelle il est devenu une référence 
non seulement pour les juifs et les chrétiens, mais encore pour les 
musulmans : Abraham, en Genèse 12, se présente comme un vrai 
muslim, qui s’abandonne à la volonté de Dieu. Dieu lui dit : Va-t-en 
(Ækh lekba) de ton pays, de ta patrie, et de la maison de ton père, 
dans le pays que je te montrerai — et Abraham va. Et lorsque, des 
années plus tard, Dieu lui dit de nouveau : Prends ton fils, ton unique, 
celui que tu aimes, Isaac et va-f'en (lekh lekha) au pays de Moriÿa, et là, ofre- 
le en holocauste sur l'une des montagnes que je te dirai, Abraham y va. Il 
est alors surprenant de lire le début du récit concernant Sodome 
et Ghomorrhe. Dieu annonce à Abraham : Le cri contre Sodome et 
Gomorrhe s'est accru, et leur péché est énorme, je vais voir s'il en est vraiment 
ainsi, et si oui, je les jugerai. Connaissant Abraham, on se serait attendu 
à ce qu’il dise : Ty es Dieu, ta volonté soit faite, où quelque chose de ce 
genre. Mais ce n’est pas ce qui se passe. Abraham n’accepte pas ce 
que Dieu dit. Il conteste la décision divine, il se bat contre Dieu. 
Nous trouvons ici un autre Abraham. Un Abraham qui résiste, à la 
fois contre le cours normal des choses — ne fallait-il pas que justice 
soit faite ? — et contre Dieu. 

Cette résistance dans la soumission caractérise d’autres hommes 
et femmes de l'Ancien Testament. Je pourrais nommer Moïse ou 
Amos ou Job. Le cas le plus curieux, sans doute, est celui qui est 
narré en 2 Samuel 21. Le contexte est celui d’une famine : durant 
trois ans, la pluie ne tombe pas. Le roi David consulte l’oracle et 
le Seigneur lui révèle la raison de sa colère : le roi Saül m’avait pas 
respecté l’alliance avec les Gabaonites, un groupe de cananéens qui 
s’étaient ligués avec les Israélites depuis les temps anciens. Saül avait 
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tenté de les exterminer. David demande aux Gabaonites par quoi il 
peut faire propitiation. Qu’on nous livre sept hommes d’entre les 
fils de Saül, disent-ils, et nous les pendrons devant l Éternel. David 
leur donne ce qu’ils demandent et les sept hommes sont pendus. 
Mais l’histoire n’est pas terminée : l’une des mères des hommes 
pendus, une certaine Ritspa, concubine de Saül, s’installe sur un sac 
en face des pendus et surveille les corps. Elle ne laisse approcher 
ni les bêtes, ni les oiseaux, si bien que les cadavres restent en vue 
durant des mois... Quand David apprend ce que Ritspa à fait, il 
fait enlever les corps et les fait enterrer dans le sépulcre familial de 
Saül. 

Ritspa n’est pas un homme de Dieu tel Abraham ou Moïse ; elle 
n’est qu’un personnage obscur, et une femme par-dessus le marché. 
Pourtant, tout comme Abraham ou Moïse elle s’est opposée au des- 
sein de Dieu. La pendaison des sept hommes avait été faite d’après 
un otacle, elle visait à restituer l’ordre des choses : une alliance avait 
été violée, il fallait faire réparation. Ritspa n’accepte pas cette justice 
divine. Elle ne peut rien faire et elle n’a pas droit à la parole, elle va 
donc physiquement s'installer auprès des morts pour protester. Et 
sa protestation plaît à Dieu. À la fin du récit, après l'enterrement 
des pendus, il est dit : Après cela, Dieu (Elohim) fut apaisé envers le pays. 
La propitiation n'intervient pas après l'exécution des sept hommes, 
mais après l’exaucement de la contestation muette de la mère. 

Ce qui est commun à tous les cas de résistance à Dieu et à l’ordre 
existant des choses relatés dans la Bible, c’est que le soumis-résis- 
tant fait appel à Dieu contre Dieu. Pour Abraham c’est le principe 
de justice individuelle contre le principe de justice collective. Abra- 
ham ne nie pas le bien-fondé du jugement contre Sodome, mais il 
en appelle au droit des justes qui pourraient se trouver au milieu des 
méchants. Feras-tu aussi périr le juste avec le méchant... en sorte 
qu’il en soit du juste comme du méchant ? Loin de toi cette manière 
d’agit ! loin de toi ! Celui qui juge toute la terre n’exercera-t-il pas 
la justice ? (Genèse 18,23-25). Pour Moïse c’est l'élection : certes, 
le peuple a rompu alliance en adorant le veau d’or ! Il a corrompu 
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ses voies, il s’est montré indigne de sa vocation. Il mérite bien qu’on 
l’extermine. Mais toi, Seigneur, tu l’as choisi, c’est ton peuple. Si 
j'étais toi, je réfléchirais deux fois avant de l’annihiler. Pense à ce 
que diront les Égyptiens : Israël était mieux chez nous, dans l’es- 
clavage, mieux qu’entre les mains de ce Dieu saint. Pour Ritspa, on 
ne sait pas. La Bible ne lui donne pas la parole. Peut-être a-t-elle 
su intuitivement que ce qui se tramait là n’était pas en tous points 
conforme à la volonté du Dieu d’Israël, que les fils ne devaient pas 
mourir pour les péchés des pères, qu’il est scandaleux de laisser un 
pendu passer la nuit sur son bois. 

Le Dieu de la Bible est le créateur, celui qui tient tout dans sa 
main. Il est donc, d’une certaine manière, le garant de l’ordre établi : 
il veille à ce que les justes aient leur récompense et les méchants, 
ce qu’ils méritent. Mais il est plus que cela : plus juste, plus misé- 
ricordieux, plus aimant que ce que le monde peut comprendre ou 
contenir. Il est le Dieu qui vient, le Dieu de lavenir, dont le but final 
est d’établir une nouvelle terre et un nouveau ciel. 

C’est dans cet écart entre ce qui est et ce qui vient que le croyant 
trouve un espace pour la résistance. Bien plus, Dieu lui-même es- 
père cette résistance, parce qu’elle correspond à quelque chose qui 
vit en lui. 


Jan Joosten 


Jan Joosten est professeur d’Ancien Testament à la Faculté de théologie 
protestante, Université Marc Bloch (Strasbourg). 
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La confession de foi 


comme résistance 
dans la soumission 


Sant les lettres de captivité de Dietrich Bonhoeffer, on peut 


Birituelle. Une histoire encore ouverte demeure ambigué, 
l’ambivalence du réel, les événements au cours de leur déroulement, 
le vécu direct rendent toute interprétation partiale et périlleuse : 
comment savoir, au moment où il faudrait agir, la façon dont résis- 
tance et soumission devront cohabiter ? 

La progressive résistance de « l’Église confessante » en Alle- 
magne après 1931 en est une leçon instructive. Deux événements 
l'avaient provoquée : Hitler insistait sur la nécessaire collaboration 
des Églises au relèvement de l’Allemagne et il avait réussi à créer un 
mouvement d’Église favorisant son idéologie, (les « Deutsche Chris- 
ten » créé en 1931), qui obtint la majorité de 70% des voix dans les 
instances décisionnelles des Églises grâce à une propagande de har- 
cèlement. Les Églises protestantes allemandes étaient alors au nom- 
bre de 28 « Landeskirchen » qu'il s’agissait de fédérer. Hitler nomma 
l’évêque Müller comme son plénipotentiaire et, à l’exception de trois 
Églises (Hanovre, Wurtemberg et Bavière), toutes se retrouvèrent 
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sous l'autorité des « Deutsche Christen ». Comme l’Église devenait 
ainsi un lieu de propagation idéologique, la résistance s’organisa. 

La situation de l'Allemagne en 1930-1933 était marquée par une 
telle complexité et les protestants allemands particulièrement parta- 
gés quant au discernement de la volonté de Dieu pour l'Allemagne : 
Hitler pouvait-il être considéré comme un « sauveur » ? Allait-il res- 
taurer la dignité d’un peuple transi par la défaite de 1918 et rongé par 
la chute du mark et l'inflation de 1923 ? L'Église devait-elle travailler 
main dans la main avec l’État pour relever le peuple allemand ? Com- 
ment définir les critères de discernement pour orienter la résistance 
à ce qui déshumanise l'Homme, et, pour les croyants, la soumission à 
ce qui peut ouvrir à la rencontre avec Dieu, au cœur d’une réalité am- 
bivalente ? La difficulté du discernement pour une théologie-en-si- 
tuation n’est donc pas la détermination des critères, mais la manière 
précisément de mettre ceux-ci en œuvre... et en situation. 

Cinq critères me semblent répondre à ce besoin de discerne- 
ment ; leur hiérarchie n’est pas anodine. 

La Bible comme source et norme de la foi, comme instance 
«extérieure », « juge » la vie du croyant et la vie de l’Église (et non 
l'inverse). Mais dire ceci ne suffit pas, car les interprétations des 
textes bibliques peuvent justifier des options très différentes. L’his- 
toire s’en fait témoin, notamment dans les justifications bibliques 
de l'esclavage, de l’apartheid, des guerres de religion. Aussi faut-il 
ajouter au critère qu’est l’autorité de la Bible un critère interne pour 
orienter sa lecture. 

L’Évangile, le message du salut en Jésus Christ, affirmant la 
souveraineté du Christ qui libère des aliénations et fausses sécurités 
est pour les chrétiens la norme et le critère de discernement : qu’est- 
ce qui « apporte le Christ » ? Mais il faut aller plus loin et demander 
quelle est l'instance qui accepte et reçoit officiellement cet Évangile 
comme autorité supérieure aux autres ? 

La vie en Église. Être chrétien ne se limite pas à la solitude avec 
Dieu. En Église, la soumission à l'Évangile se manifeste dans ce qui 
peut être célébré dans la communion des croyants : dans le culte et 
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les sacrements partagés. La résistance devra s’opposer à ce qui dé- 
sagrège et met en péril ce partage du culte et des sacrements. Ainsi, 
par exemple, l'affirmation du commun baptême rend impossible le 
maintien de l’esclavage ou du racisme, selon Galates 3/26-28. 

La confession de foi et la déclaration de foi. La vie commu- 
ne en Église nécessite une formulation commune de la foi qui unit 
les croyants, mais est aussi témoignage pour le monde « extérieur » 
et actualisation de la signification de l'Évangile pour l’Église là où 
elle vit. 

La vie commune dans la société. Les critères pour la néces- 
saire résistance et la juste soumission sont à définir aussi au regard 
des valeurs humaines (les Droits de l'Homme par exemple). Ces 
valeurs humaines ne sont pas spécifiques aux chrétiens, aussi ne 
seront-elles pas ce qui les distingue, mais elles doivent être ce qui 
les unit à leur entourage. 


À partir de ces cinq critères, la résistance contre un totalitarisme 
croissant devait être une réaction non d’individus, mais d’un groupe 
uni dans une commune confession. Quant à la résistance protes- 
tante, elle fut formulée dans la Déclaration de Barmen, rédigée par 
un Synode « libre » (de personnes non mandatées par les Églises) 
réuni du 29 au 31 mai 1934. Cette forme de résistance par la pa- 
role confessante était devenue nécessaire dans un contexte de s/afus 
confessionis, c’est-à-dire d’une situation de mise en danger de l’es- 
sence de la foi et de l’Église tout entière. Les confessions de foi de 
la Réforme devaient y être répétées, mais selon des reformulations 
spécifiques pour ce risque particulier.’ 

Si nous analysons les critères de discernement, le point de dé- 
part de cette décision d’une nouvelle confession est le critère 4 : la 
confession commune de l'Évangile est menacée, avec elle la vie en 
Église (critère 3). Aussi le préambule s’adresse-t-il prioritairement 


1 « La Déclaration de Barmen », 1934, texte en français in : Confessions de foi réformées 
contemporaines, Henry Mottu (éd.), Genève, Labor et Fides, 2000, p.33-56 (avec un com- 
mentaire de Félix Moser). 
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aux responsables des Églises pour les prévenir : « Nous déclarons aux 
responsables officiels de toutes les E, églises protestantes d'Allemagne que la com- 
munion de cette confession de foi (confession au seul Seigneur de l'unique Église 
universelle) est gravement compromise et avec elle l'unité de 1 "Église protestante 
allemande », précisant ensuite que cette base théologique est remise 
en question par les présupposés qui lui sont étrangers venant des 
chefs des Deutsche Christen et de la direction de P Église du Reich. Or 
si la confession de foi est rendue impossible, l’Église cesse d’être 
Église, dit le texte. 

Le Synode de Barmen avait donc un triple défi à relever : dans 
la fidélité aux confessions réformatrices, redire la foi : résister au 
nom de la foi ; entre Églises luthériennes et réformées, séparées à 
l’époque (sauf les Églises unies) : formuler ensemble les fondamen- 
taux et rédiger une confession qui serait aussi un témoignage pour 
les chrétiens et la société allemande. 

Le but annoncé n’est donc pas seulement un retour à la Bible 
mais le lien entre les critères 1, 2, 3 et 4 : la confession, en Église 
des « vérités évangéliques » ; la question essentielle est alors celle-ci : 
qu'est-ce qui sera parole d’Évangile dans cette situation précise ? Le 
critère 1, la Bible, fonde chaque thèse par une citation introductive, 
garantissant l’extériorité fondatrice de la révélation biblique, mais 
avec la mise en œuvre du critère 2 : que signifient ces paroles pour 
nous, pour notre vie et notre mort, par rapport à l’événement du 
salut en Jésus Christ seul? 

— Thèse 1 : « Jésus Christ, tel qu'il nous est attesté dans l'Écriture sainte, 
est l'unique Parole de Dieu. C'est elle seule que nous devons écouter ; c'est à elle 
seule que nous devons nous fier, à elle seule que nous devons obéissance dans la 
vie et dans la mort». C’est là un écho actualisé du catéchisme (réformé) 
de Heidelberg. La Thèse 1 rejette ensuite toute doctrine qui recon- 
naîtrait à côté de cette Parole de Dieu qu’est Christ d’autres figures 
ou événements de révélation de Dieu. En clair : l’histoire allemande 
est-elle histoire de salut ? Non. Le Führer a-t-il une fonction messia- 
nique ? Non. Le critère biblique est normatif, mais lié à l’affirmation 
de l'Évangile : la seule « parole de Dieu » est Jésus Christ. 
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— La Thèse 2 articule la Loi à l'Évangile, le don du Christ à la 
responsabilité chrétienne : « Par Jésus Christ nous sommes libérés des 
liens impies de ce monde, en vue d'un service libre et reconnaissant parmi ses 
créatures ». Ceci a pour conséquence le rejet, dans cette thèse, des 
«autres Maîtres » qui vaudraient pour certains domaines de la vie. 
La justification et la sanctification en Jésus Christ concernent fous 
les domaines. C’est par ce chemin qu’intervient le critère 5, la vie 
quotidienne : le chrétien dans le monde n’est pas schizophrène et 
tiraillé entre deux seigneuries, car il y a une claire hiérarchie : la sei- 
gneurie du Christ est première et détermine tous les domaines, dont 
le service du monde. 

— La Thèse 3 détermine le critère 3 : le statut et le rôle de l'Église, 
communauté fraternelle où Jésus Christ œuvre en Seigneur (critè- 
res de la Confession d’Augsbourg 7 et des catéchismes réformés) : 
« C'est au milieu même du monde du péché, que, par sa foi et son obéissance, par 
son message et par ses institutions, elle doit confesser être l'Église des pécheurs 
sauvés par grâce, qui appartient à Jésus Christ seul». Le texte rejette une 
accommodation aux exigences et idées politiques du moment. Il 
n’y a pas de séparation entre l’Église de la foi et l’Église institution- 
nelle : ce qu’une Église exprime et vit correspond à ce qu’elle est. Il 
n’y a pas de fossé entre une communauté humaine pleine de défauts 
et un modèle divin et seulement eschatologique, mais l’Église es 
cette communauté de pécheurs et néanmoins de saints, propriété 
de Jésus Christ, qui ne dispose pas d’elle-même. 

— La Thèse 4 montre comment ce qui doit s’exprimer dans son 
message (critères 1 à 3), vise aussi son organisation (là encore l’on 
refuse de séparer l’Église institutionnelle et l'Église de la foi) : le 
ministère est confié à toute l’Église et ne doit pas être confisqué par 
d’autres « Führer ». En clair : l’évêque Müller nommé par le Reich 
ne représente pas l’Église | | x 

— La Thèse 5 précise les rôles respectifs de l'Etat et de l'Eglise, 
dans la séparation des prérogatives. Selon l'Écriture, précise la thèse, 
dans le monde encore pécheur, l’État est gardien du droit et de la 
paix. L'Église lui reconnaît cette responsabilité. Le texte va jusqu’à 


55 


reconnaître un pouvoir (Geya/) ou une potentialité d’action des 
gouvernants. Mais : « Nous réjetons la fausse doctrine selon laquelle ! État, 
dépassant en cela sa mission particulière, devrait et pourrait devenir l'unique et 
totale détermination de la vie humaine et donc accomplir aussi la destinée propre 
de | Église », voire même, précise la suite, que l'Église devienne l’un 
des organes de l'État. 

— La Thèse 6 assigne à l'Église sa tâche : elle agit « à la place du 
Christ », c’est-à-dire « au service de sa Parole et de son œuvre ». Non de 
sa propre autorité ou selon des intérêts qui lui seraient propres. En 
clair : ce n’est pas le Führer ou ses sbires qui pourraient s’arroger 
cette place. L'Église doit résister à toute instrumentalisation. 


Pour le lecteur, un premier étonnement ne peut manquer : il s’agit 
là d’un texte entièrement théologique, adressé aux dirigeants des 
Églises, et non d’un pamphlet socio-politique que l’on attendrait. Il 
ne devient politique que par l’obédience qu’il veut défendre : lobéis- 
sance radicale à l'Évangile. Ce n’est pas une opposition de principe 
au pouvoir politique, mais une opposition à une Église instrumen- 
talisée par le pouvoir politique. Un second étonnement suit : cette 
confession ne s’oppose en rien au paragraphe aryen de septembre 
1933 qui avait décrété que quiconque est juif ou marié avec un(e) 
juif ne peut exercer un ministère dans l’Église. De même il ne réagit 
nullement à l’anti-sémitisme du national-socialisme, même si à ce 
moment-là, il n’était pas prévisible dans les extrêmes qui ont suivi. 
Karl Barth lui-même, rédacteur réformé de la Déclaration de Barmen, 
a reconnu plus tard qu’il n’avait pas été suffisamment radical à ce 
sujet. Un troisième étonnement s’y ajoute : il ne s’agit pas non plus, 
contrairement aux attentes, d’un texte contextuel, mais de fonda- 
mentaux théologiques. De la même façon que ce qui se dégage des 
Lettres de captivité de Bonhoeffer est avant tout l'expression d’une 
spiritualité résistant à la destruction intérieure, cette Déclaration dé- 
veloppe une attitude spirituelle, qui ne devient une éthique que du 
fait du rappel d’une hiérarchie claire des souverainetés. 
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Quelle fut alors sa force ? Une Déclaration votée en synode si- 
gnifie une « règle de foi » : les limites de ce qui est acceptable dans 
l'Eglise. Ceci n’est pas abandonné à l’appréciation d’une conscience 
individuelle « électron libre ». Ceci montre le rôle d’une Déclara- 
tion où l’on peut dire ensemble : « nous rejetons », et où ce qui est 
dit en commun est encadré par les citations bibliques. Ceux qui 
s’y reconnaissent sont par là unis dans un même combat, c’est un 
«symbole » au sens fort : mettre ensemble une parole contre ce qui 
est dia-bolique, ce qui divise. Comme ce Synode fut « libre », com- 
posé non de délégués mandatés mais de personnes ayant déclaré 
par serment leur attachement à une Église non asservie par l’État, il 
représentait en soi une désobéissance tant à l’État qu’à l’Église de la 
part des 139 délégués, dont 54 laïcs, dont une femme. 

L'ordre des critères ici indiqué suit la priorité définie par la Ré- 
forme : la révélation biblique montrant Christ offert pour le salut de 
l'Homme et l'orientation vers lui comme source de vie, en Église et 
dans la société. Ce n’est pas à leurs actes éthiques que l’on distingue 
les croyants mais à leur commune appartenance à la souveraineté de 
Dieu. Mais s’il fallait définir un ordre de critères non pour réagir à 
un désordre, mais pour le discerner, il faudrait en fait suivre la liste 
des critères selon un ordre inverse, à partir du critère de la vie en so- 
ciété : que devient l'Homme, notre humanité est-elle menacée ? S’il 
y à souffrance, destruction, déshumanisation, aliénation, il faudrait 
reprendre, pour en vérifier la portée, en sens inverse les différents 
critères pour ensuite rétablir, à l’inverse, la hiérarchie des souverai- 
netés pour les chrétiens. 

Si cette Déclaration représente un prototype significatif pour une 
étude sur la théologie-en-situation, elle montre aussi les limites des 
possibilités humaines et chrétiennes de discernement en situation. 
La perception des événements en cours demeure toujours partiel- 
le, donc partiale, et l’ambivalence qui est inhérente à toute réalité 
humaine à pour conséquence que toute décision tient du risque. 
Cette Déclaration ne permit pas d’éviter un schisme interne au sein 
des Églises réformatrices allemandes, ce qui montre que malgré 
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des critères communs, l’entendement chrétien peut être perturbé. 
D'ailleurs une introduction avant le préambule précisait que le but 
n'était pas de fonder une nouvelle Église ni de supprimer les diffé- 
rences entre les Églises. 

La division se creusa jusqu’au sein de l’Église confessante el- 
le-même, entre une aile radicale déterminée à une révolte ouverte, 
et une aile soucieuse de résister en restant à l’intérieur de l’Église 
même dominée par le gouvernement du Reich. 

L'Église ne peut ainsi en aucune manière être considérée com- 
me communauté de « purs », même lorsqu'elle est « confessante », 
mais toujours comme un corps mélangé. Tout comme l'individu 
lui-même (comme le montre à merveille l'exemple de Bonhoeffer) 
ne peut jamais avec certitude savoir si ses choix sont vraiment des 
choix libres, ni si ces choix sont « justes », car seul le recul du temps 
en éclairera certaines ombres. 


Aussi, un sixième critère s’avère-t-il nécessaire, qui mettrait en 
œuvre l’ensemble des autres : la prière, ou plus exactement, ce qui 
peut être porté dans la prière. Ce qui devrait être porté dans la priè- 
re mène à une résistance nécessaire : aux manichéismes, à l'illusion 
d’une liberté complètement lucide, à la tentation d’une « pureté » 
d'intention ou d’action, aussi dans l’Église. La prière dans cet es- 
prit conduirait, comme le montre l’exemple de Bonhoeffer, à une 
soumission à l’incomplétude, à l’ambiguïté inhérente à la condition 
humaine, et au risque de se tromper en s’engageant, et qui nécessite 
aussi un pardon. La responsabilité humaine entraîne aussi sa possi- 
bilité de faillir. Pour le dire avec les mots de Bonhoeffer : « E/k (la 
libre responsabilité) procède d'un Dieu qui exige une action responsable dans 
le libre risque de la foi et qui accorde pardon et consolation à celui qui devient 
pécheur par cette même action »? 

« Résistance et soumission » se situent dans une interaction réci- 
proque, et peuvent aussi, selon les situations entrer en conflit l’une 


2 Exposé du Nouvel An 1943, « Prologue » des Lettres de Captivité, Genève, éd. Labor 
et Fides 1973, p.15. 
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avec l’autre. La Déclaration de Barmen proposa de résister (à l'emprise 
de l’État) dans la soumission (au seul Seigneur), et donc dans une 
prière têtue qui permet une résistance aux Hommes qui n’est pas de 
principe, mais n’est possible que comme abandon à la souveraineté 
et donc à la miséricorde de Dieu. 


Élisabeth Parmentier 


| Élisabeth Parmentier est professeur de théologie pratique à la Faculté de 
théologie protestante, Université Marc Bloch (Strasbourg) 
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Opinion en débat : 
La crise de l’Université (1) 


Réforme universitaire et crise de 
légitimité : le cas français 


en À française’ est en crise depuis plusieurs décennies, 
les sxffptômes actuels de cette crise (nouvelle et énième ré- 
e, et résistances contre celle-ci) manifestent seulement un état 
rise permanent et endémique, dont les causes sont très ancien- 
lon peut dire, congénitales. Prendre conscience de cette 
situation, sur laquelle tout le monde me semble d'accord, peut aider 
à comprendre les projets actuels de réforme et leur portée exacte 
dans le monde d’aujourd’hui. Mais nous présenterons également 
notre propre point de vue sur les causes de cette situation, notam- 
ment à partir de l’expérience académique que nous avons faite à 
létranger pendant huit ans. 

La crise de l’université française s’enracine dans une très an- 
cienne tradition, que l’on pourrait résumer en une expression : c’est 
une crise de légitimité de l'institution elle-même, qui n’a jamais su 
acquérir, dans la société et la culture françaises, une assise indiscu- 


1 L'emploi français de ce terme est déjà significatif par rapport au diagnostic posé dans 
ce qui suit. Alors qu’il désigne toujours, à l’étranger, une université particulière, avec son 
lieu et son histoire, ses singularités et la légitimité scientifique qui lui est propre, le terme 
désigne en France soit l'ensemble des universités conçu comme appareil d’État, soit tel 
ou tel de ses éléments locaux. 
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table. Pour le dire en un mot, on ne sait pas exactement, en France, 
ce qu’est une université, et les hommes politiques chargés des des- 
tins de l’université le savent encore moins que quiconque, mais à 
peine moins que les universitaires (« enseignants-chercheurs ») eux- 
mêmes. Les raisons de cette situation remontent à la Révolution 
française et à ses suites. La Révolution a supprimé, on le sait, les 
anciennes universités d’Ancien Régime. Elle a voulu les remplacer 
en priorité par des établissements d’enseignement supérieur conçus 
comme des écoles pratiques ou des écoles d’application. C'était no- 
toirement le cas en médecine, où la création d’écoles de médecine, 
fondées sur de réels savoirs mais entièrement conçues en vue de 
la formation pratique des médecins, ressortissait à ce modèle. Que 
l’on pense aux noms des nouveaux établissements issus de la Révo- 
lution : écoles normales (supérieures), écoles pratiques, écoles d’ap- 
plication, école polytechnique, etc. À ce modèle, et à la même crise 
des institutions universitaires d’Ancien Régime, la Prusse et von 
Humboldt au début du XIX® siècle, ont opposé un autre modèle, 
qui a fini par conquérir, jusqu’à aujourd’hui, le monde entier. Dans 
cet autre modèle, l’université consiste strictement en un (établisse- 
ment chaque fois particulier d”) enseignement supérieur lié à la recherche 
scientifique, et fondé sur elle. Pendant que la Révolution ou l’'Em- 
pire créaient de grandes écoles destinées à fournir au nouvel État 
centralisé des fonctionnaires compétents, la Prusse créait des chai- 
res de recherche chargées de la formation scientifique des étudiants 
intéressés au moyen de la recherche. Si la France a fini par imiter 
peu ou prou, à son tour, les institutions correspondantes, dans la 
seconde moitié du XIX° siècle, et surtout après sa défaite de 1870 
face à la Prusse et sous le coup des nécessités (alors guerrières) de la 
première mondialisation, elle n’a jamais su ou voulu en intérioriser 
et en légitimer absolument le modèle. Regardons pour le vérifier la 
situation actuelle. Les universités sont, en France, en concurrence 
(sauf en médecine) avec les grandes écoles, plus prestigieuses, et qui 
attirent a priori de meilleuts étudiants, qui passent par les classes 
préparatoires. Ces grandes écoles (dans leur grande majorité à visée 
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professionnelle, sauf exceptions), n’ont pas (sauf exceptions) de 
tradition ancienne, ou pas de tradition du tout, dans le domaine de 
la recherche. Les compétences qui y sont acquises reposent sur la 
sélection préalable, et non pas sur un cursus de formation qui asso- 
cie dès le départ la recherche et l’enseignement. D’où les difficultés 
actuelles du système français à faire converger un système de gran- 
des écoles et un ensemble d’universités qui cumulent les unes et les 
autres les faiblesses, d’une part d’une absence (sauf exceptions) de 
tradition de la recherche, de l’autre de la mission de former (à quoi, 
dès lors ?) des étudiants non sélectionnés. 

À cette situation curieuse, qui ne posait pas de problème tant 
que l’université française n’était pas démocratisée (jusque dans les 
années 60), s’ajoute un facteur aggravant. L'État, qui a rendu large- 
ment ingouvernables les universités par les lois successives Faure 
(1969) et Savary (1984), s’est mis plus récemment à exiger d’elles 
qu’elles deviennent des lieux de diplômation professionnelle, ce qui 
s’est progressivement installé, avec les IUT à la fin des années 60, 
puis avec les diplômes des Licences professionnelles, des Masters 
professionnels etc. Mais ces formations professionnelles, pour être 
efficaces, compétitives (par rapport aux grandes écoles ou à l’ensei- 
gnement supérieur privé), et garantir effectivement un emploi aux 
étudiants qui s’y engagent, ont évidemment besoin de sélectionner 
leurs étudiants, notamment en fonction de leurs aptitudes. On en 
arrive ainsi au paroxysme actuel : les filières purement universitai- 
res, celles qui ne relèvent ni des grandes écoles ni des formations 
universitaires professionalisantes, sont, en France, les seules qui 
ne sélectionnent pas leurs étudiants. Ces filières, qui devraient être 
vouées au lien de la recherche scientifique et de l’enseignement, re- 
çoivent les étudiants qui (sauf exceptions : vocations individuelles, 
etc.) n’ont pas les moyens intellectuels et scolaires d’entrer dans des 
formations proprement universitaires, si on définit celles-ci comme 
on le fait dans le reste du monde (jinsiste) ! Que l’on me permette 
d’en donner un exemple concret, celui des discours que je tiens et 
que j'entends, comme vice-doyen de ma faculté (de Lettres et Scien- 
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ces humaines), quand je participe à une réunion annuelle d’informa- 
tion pour les élèves et les parents de tel ou tel lycée proche de mon 
université. En présence des doyens ou vice-doyens des diverses fa- 
cultés de cette même université, et de représentants des formations 
professionalisantes, le public entend, chaque année et sans réagir 
devant une pareille énormité, le discours suivant : « Il existe deux ty- 
pes de filières, les sélectives et les non-sélectives. Les sélectives sont 
les classes préparatoires, les IUT et les BTS. Les non-sélectives sont 
les Universités. Nous examinerons d’abord les premières (etc.) ». Ce 
discours hallucinant est tenu publiquement depuis deux décennies 
par l’État et par l’ensemble des responsables de l’enseignement se- 
condaire et supérieur français, sans que personne ne dénonce l’im- 
posture, l’absurdité, et le gâchis humain, social et financier qui en 
résulte (et qui représente au demeurant une source importante de 
la dette française). Mais que l’on se rassure. Ce discours ne trompe 
bien sûr personne. Immédiatement en effet, le doyen de la faculté 
de Médecine précise que si n'importe qui peut s'inscrire en premiè- 
re année de médecine, le concours qui la suit élimine plus de 75% 
des étudiants ; même son de cloche dans la bouche du doyen de la 
faculté de Droit (les chiffres sont un peu meilleurs : 70% environ 
d'élimination au cours des deux premières années). Les doyens des 
facultés de Sciences et de Lettres, eux, se taisent... Gâchis, vous dis- 
je. Quant aux parents et aux étudiants, ils en tirent les conclusions 
que l’on sait : essayer malgré tout les facs de Médecine et de Droit, 
surtout fuir celles qui ne sélectionnent pas, et pour cela aller vers les 
formations non directement universitaires. 

Placées dans une situation impossible, les universités françai- 
ses sont donc, selon les facultés, condamnées à sélectionner par 
l'échec, ou à ne pas sélectionner du tout, ce qui a pour résultat de 
dévaloriser leurs diplômes, ou à combiner les deux critères (absence 
de sélection initiale, et sélection par l'échec). L'université est alors 
vouée (sommée par l’État), depuis quelques années, à devenir ce 
pour quoi elle n’est pas faite par vocation, et mal équipée en effet, 
un lieu d'enseignement professionnel ; pour le dire autrement, elle 
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est sommée d’entrer en concurrence avec des filières (notamment 
les BTS) étrangères à la recherche, et qui, elles, ont le droit de sélec- 
tionner ! Vous avez dit le monde à l’envers ? Aucune institution ne 
résisterait à cette pression : demandez aux responsables de Peugeot 
s’ils accepteraient l'exigence que leur firme devienne une entreprise 
de produits de beauté, ou à ceux de l'ENA si l’on exigeait de cette 
école qu’elle produise sous peu des docteurs en physique ou en 
histoire. Mais à l’université, on peut tout demander. De même, il ya 
quarante ans, on a demandé à l’école primaire non plus d’enseigner 
à tous les enfants des bases fondamentales (lire, écrire, compter, 
être français), elles-mêmes instrument minimal de la démocratie 
politique, mais d’égaliser socialement la société française. On sait 
ce qui en a résulté : d’un des meilleurs systèmes scolaires du mon- 
de, l’enseignement primaire français est devenu un des plus faibles 
d'Europe. 

Autre symptôme de ce gâchis : la France dépense davantage 
d'argent, par étudiant, pour les étudiants des classes préparatoires 
et de BTS, qui se destinent aux grandes écoles et/ou à des filières 
professionnelles, que pour les étudiants des universités. Le ratio est 
l'inverse des systèmes d’enseignement supérieur dans les pays per- 
formants en matière de recherche scientifique, et l’on sait que la 
France à reculé de fait et de manière significative, depuis trente ans, 
dans le groupe des pays performants sur le plan de la recherche ; 
c'en est une des raisons. D’autre part, la France dépense davantage 
d'argent par élève de l’enseignement secondaire que par étudiant 
du système supérieur. Cette structure de dépense est, elle, typique 
des pays émergents, pour ne pas dire sous-développés, autre para- 
doxe incroyable. Les raisons en sont certes syndicales : en France, 
les syndicats qui peuvent bloquer (en demandant toujours plus de 
moyens !) une situation, sont plus puissants que les principes ra- 
tionnels qui devraient présider au financement de l’organisation 
sociale, scolaire et scientifique, et la rue finit presque toujours par 
l'emporter sur la raison et, s’il le faut, sur les choix démocratiques 
des électeurs. Or les syndicats du secondaire sont plus puissants que 
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ceux du supérieur. On notera également à ce propos qu'il existe jus- 
tement, en France, des syndicats de l’enseignement supérieur, autre 
bizarrerie, absente des pays développés scientifiquement, où le lien 
entre la recherche et l’enseignement supérieur définit l’université et 
où les «enseignant-chercheurs » (étonnante invention française que 
cette expression, inconnue ailleuts !) n’ont pas à s'organiser syndi- 
calement, parce que la science et ses critères sont étrangers (nous ne 
disons pas opposés) à la syndicalisation”. Les syndicats étudiants de 
gauche l'UNEF-id), enfin, font du refus de la sélection leurs fonds 
de commerce essentiel, en concentrant sur ce thème devant les étu- 
diants toutes les angoisses d’un système bloqué et absurde. 

Parce que le lien de la recherche et de l’enseignement est ignoré 
en France comme seule source de légitimité de l’université, celle-ci 
a donc été conçue, à partir des années 60, comme prolongement 
supérieur de l’enseignement secondaire, et elle est gérée en consé- 
quence (massification, absence de sélection, moyens subordonnés à 
ceux qui sont mis à la disposition du secondaire, réformisme conti- 
nuel, etc.). Tous les ministres, de droite et de gauche, qui se sont 
succédé durant quarante ans, sont allés dans ce sens. Un premier 
complexe, lié à cette ignorance ou à cette logique destructrice, est 
celui du réformisme : puisqu'on ne cesse de réformer l’enseigne- 
ment secondaire, il faudrait sans cesse réformer également l’en- 
seignement supérieur ou plutôt « l’université » (mise sur le même 
plan que « le lycée ») , sans que l’on se donne les moyens concep- 
tuels (qu'est-ce que l’enseignement supérieur ?) de réformer ce qui 
devrait l'être. Ce réformisme perpétuel est lui-même devenu une 
source du malheur actuel : aucune institution, privée ou publique, 
de recherche ou d’enseignement, ne résisterait à l'épreuve des chan- 


2 Nous ne pouvons pas développer ce point ici, mais il suffit de rappeler que la science 
est régulée uniquement par la confrontation scientifique entre les chercheurs concer- 
nés, confrontation par définition internationale, et repose sur les seules compétences 
scientifiques des individus et de leurs équipes, ainsi que sur la qualité évaluable de leurs 
projets. La syndicalisation suppose au contraire, dans un cadre d’abord national, le pti- 


mat de l’anonymat, des règles communes sur la compétence individuelle, et de la pto- 
gressivité à l’ancienneté. 
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gements d’organisation constants que subissent, au gré de chaque 
changement ministériel, les universités françaises, et qui empêchent 
de travailler sereinement dans le moyen et le long terme. Un exem- 
ple. Les universités françaises sont liées à l’État, pour leur finance- 
ment, par des contrats quadriennaux qui définissent des objectifs 
et des dotations correspondantes pour chacune d’entre elles. Or 
tous les universitaires savent que cette durée de 4 ans est inadéquate 
pour élaborer et accomplir des projets de nature académique (mise 
en place et évaluation d’un diplôme, etc. ; stratégie académique ; 
développement de la recherche), et que seule une durée de 6 ou 7 
ans serait pertinente pour ce type d’activité et les résultats qu’il peut 
et doit produire. Cela n’empêche pas les ministères successifs de 
répéter la mise en œuvre absurde de ces « vagues » quadriennales 
(donnant elles-mêmes lieu à bilan tous les deux ans !), qui interfè- 
rent à leur tour avec chaque nouvelle réforme, lesquelles épuisent 
inutilement l’énergie des « enseignants-chercheurs », et mobilisent 
des fonctionnaires administrateurs (dont la mission est elle-même 
coûteuse pour l’État), pour des résultats sans grande signification. 
En France, on le sait, les administrateurs sont rois, et ils ignorent 
souvent la réalité de ce qu’ils administrent. La superposition du 
réformisme et de ces vagues quadriennales donne à tous le tour- 
nis, oblige à travailler sans cesse dans la précipitation, et empêche 
toute évaluation sérieuse, ce qui inspire depuis plusieurs années aux 
«enseignants-chercheurs » (également chargés d’administrer leurs 
universités) une seule envie : « vive la retraite ! » Sait-on que les 
universitaires, qui ont le droit de rester en activité jusqu’à 65 ans 
et au-delà, et qui ont presque tous choisi leur métier par vocation, 
font désormais valoir massivement leur droit à la retraite à 60 ans”, 
parce qu’ils constatent qu’ils ne peuvent plus travailler dans le cadre 
stable et clair dont on a besoin pour s'investir dans des activités qui 
demandent surtout de la durée et un exigeant engagement (souvent 


3 Le Ministère, obsédé par les statistiques liées à la massification, se garde bien de 
publier les chiffres correspondants, qui disent tout sur les effets des politiques menées 
depuis de nombreuses années. 
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durant des périodes, comme l'été, ou les week-ends, que les autres 
salariés consacrent à leurs loisirs). 

Le système est donc bloqué dans un état désastreux, par la faute 
des hommes politiques, de gauche et de droite, depuis plus de qua- 
rante ans, pour plusieurs raisons qui reposent toutes sur l’ignoran- 
ce, volontaire ou involontaire, de ce qu’est l’université, sa tâche et 
sa mission. Il faudrait préciser ici une des dimensions humaines et 
socioculturelles du problème, si on l’envisage du point de vue de la 
sociologie de l’État français. À la différence des pays étrangers, les 
élites de celui-ci, issues massivement de Sciences Po et de l'ENA, ne 
sont jamais passées par l’Université, et elles n’ont jamais connu 4e 
l'intérieur le lien de la recherche avec l’enseignement supérieur ; elles 
sont donc incapables d’imaginer d’autres solutions que la conserva- 
tion du système existant (cohérent avec la défaillance financière et 
morale de l’État français dont elles ont la charge depuis plusieurs 
décennies), tout en continuant à exiger de la part des universités 
qu’elles se « réforment ». L’exception de Raymond Barre, ancien 
professeur d'économie, dans les années 1970 (mais il fut premier mi- 
nistre, pas ministre de l’enseignement supérieur), et celle de Claude 
Allègre (chercheur fameux, mais décrié dans sa propre discipline et 
dans ses propres rangs politiques) confirment cette règle. Le pire 
qui peut se produire est que l’on confie l’enseignement supérieur à 
un individu professionnellement issu de l’enseignement secondaire, 
comme ce fut le cas avec le professeur agrégé de lettres François 
Bayrou‘. Dans ce cas en effet, le placage des schémas empruntés à 
l’enseignement secondaire — y compris dans ses dimensions les plus 
démagogiques de la cogestion syndicale , combiné avec l'ignorance 
de Pactivité de la recherche comme paramètre caractérisant l’ensei- 
gnement universitaire, aboutit à des catastrophes. Nous donnerons 


4 Le signataire de ces ligne précise qu’il est lui-même, comme Bayrou, agrégé de Lettres 
classiques, et qu'aucun ressentiment n’explique donc cette mention critique. Au reste, 
nous ne pensons pas qu'un ministre des universités doive être forcément un professeur 
d'université ; mais qu’il connaisse ce qui se fait réellement dans une université serait une 
nouveauté souhaitable, et, après tout, la moindre des choses. 


68 


ns 


hante fre 


de cette incompétence des politiques français un exemple, égale- 
ment caractéristique de la duplicité française en matière de politique 
européenne, et particulièrement d’actualité. La France a adopté il 
y à quelques années la réforme européenne commune dite LMD 
(ou « réforme de Bologne » dans les autres pays européens), qui 
consiste à organiser les enseignements universitaires sur un mode 
strictement semestriel (et non plus annuel), avec une progression de 
seuils de trois ans, (Licence), deux ans (Master) avant le doctorat, 
à attribuer des points-crédits (ECTS) à chaque enseignement (par 
exemple, 3 ou 4 ECTS) validé par un étudiant, et à définir les diplô- 
mes par un nombre total déterminé de ces points-crédits qui sont 
attribués aux enseignements qui composent le diplôme en question 
(en tout, 180 points pour la Licence). Ce système à pour but de faci- 
liter la mobilité des étudiants européens et de garantir une certaine 
lisibilité des diplômes décernés. Il suppose évidemment que chaque 
université le mette en œuvre de manière sincère, à moins de perdre 
rapidement son prestige, dans un système de plus en plus concur- 
rentiel sur le plan européen et international. Or, en introduisant 
de manière obligatoire ce système dans les universités françaises, 
les ministres successifs, depuis J. Lang, n’ont supprimé aucune des 
« spécificités » françaises qui le contredisent. Exemple : le système 
des points-crédits suppose évidemment que chaque enseignement 
validé est autonome (on l’obtient, ou on ne l’obtient pas, et on ob- 
tient ou pas les points-crédits correspondants) ; mais parallèlement, 
on a conservé une règle typiquement française, introduite en son 
temps dans les universités sous le ministère de monsieur Bayrou 
(règle elle-même inspirée de l’enseignement secondaire et du bac- 
calauréat), qui permet aux étudiants de compenser une note (par 
exemple 2/20 en physique) par une autre note (par exemple 18/20 
en initiation à une langue étrangère”). En France, on peut donc ob- 


5 Cette mesure (faite pour produire des succès aux examens artificiellement, et qui est 
due au caractère non-sélectif au départ des études universitaires) a achevé de vider de 
son sens la spécificité de l’enseignement universitaire, puisqu’on peut finir par obtenir 
un diplôme en étant très faible dans la discipline correspondante : allez, après cela, lier 
l’enseignement à la recherche ! 
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tenir ce qu’on ne peut pas avoir dans les autres pays européens : des 
points-crédits que l’on n’a pas obtenus, mais que l’on reçoit tout de 
même | Même remarque pour l’organisation en semestre, officielle- 
ment adoptée, mais qui n'empêche pas l’application annuelle de cette 
règle de la « compensation ». Le jour où nos partenaires européens 
se rendront compte de cette imposture, nul doute que pas mal de 
nos diplômes (ceux qui sont en concurrence sur le marché euro- 
péen des formations universitaires), seront dévalués et rejetés, au 
détriment, bien sûr, des étudiants concernés, et du prestige de notre 
pays dans le domaine de la formation universitaire. 

Cet exemple attire aussi l’attention sur ce qui est en cause dans la 
crise actuelle, et qui porte, on le sait, sur l’autonomie des universi- 
tés, laquelle à fait l’objet l’été 2007 d’une loi votée par le Parlement. 
C’est une singularité française que d’opérer de manière centralisée 
et étatique dans un domaine, l’université, qui exige de plus en plus 
de souplesse et d'autonomie, en raison de l’évolution rapide de la 
recherche et du marché (désormais concurrentiel, et très largement 
internationalisé) des formations supérieures et de la recherche. D’où 
l’idée réformatrice de renforcer l’autonomie de gestion des univer- 
sités françaises. Pour atteindre cet objectif, et être sûr de passer 
politiquement, le ministre en question (Madame V. Pécresse) à cru 
bon de s’assurer le soutien de la conférence des présidents des uni- 
versités, instance sans statut légal, mais qui depuis plusieurs années 
s’est accordé à elle-même une légitimité sans précédent. La loi sur 
l’autonomie des universités est donc en fait la loi voulue par cette 
conférence (où les présidents considérés comme politiquement de 
gauche comptent beaucoup), groupe de pression qui garantit que la 
loi, cette fois, passerait au lieu de buter encore sur l'opposition de 
la rue (voir supra). Et c’est ce qui se passe : les présidents de droite, 
mais aussi de gauche, défendent mordicus (y compris contre leurs 
propres troupes, et contre la rue) ce qu’ils ont obtenu du ministre 
et du Parlement, et le ministre peut se targuer de réussir là où ses 
prédécesseurs ont échoué : poser un cadre qui sort les universités 
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françaises du dirigisme étatique qui était en train de les tuer‘. Nous 
ne donnerons pas ici de détail sur ce que représente concrètement 
l’étatisme ainsi dépassé, ni sur les souplesses de gestion que permet- 
tent les nouvelles formes d’autonomie. Celle-ci est d’ailleurs toute 
relative, car elle ne résout en rien les problèmes nés de la situation 
impossible des universités françaises, notamment du fait qu’elles 
resteront largement désarmées (pas de sélection) alors qu’on les a 
de plus en plus mises en concurrence avec les grandes écoles et les 
filières techniques (y compris les IUT et les BTS), sélectives, elles, 
mais doivent assumer des tâches (recherche) que ces dernières peu- 
vent ignorer. 

En quoi consiste, en résumé, cette autonomie ? Elle revient à 
donner aux présidents d’université tous les pouvoirs, sauf ceux de 
programmation générale (contrats quadriennaux) et de contrôle a 
posteriori que l’État garde par devers lui. Il s’agit de remplacer un 
régime de trois assemblées (conseil d'administration, conseil des 
études, conseil scientifique), installé par la loi Savary en 1984 pour 
confier à l’époque les universités à des apparatchiks, par une instan- 
ce quasi-monarchique, celle du président. Le pari est clair, c’est celui 
de Pefficacité. Politiquement, il est, par son caractère drastique, de 
droite : les universités qui ne subiront pas avec succès ce défi de 
l'efficacité sombreront, et on allégera ainsi un paysage universitaire 
français trop chargé (universités trop nombreuses), développé à 
l’époque d’un boom démographique qui est loin derrière nous. On 
peut prévoir qu’un bon tiers des universités (notamment les plus 
petites, ou les plus isolées) ne résisteront pas, et seront rapidement 
transformées en simple collèges universitaires (études limitées à la 
licence, et encore seulement dans certaines matières), les autres arri- 
vant enfin à obtenir des conditions financières conformes aux nor- 
mes mondiales et au développement de leur recherche scientifique. 


6 À nos yeux, pour les raisons indiquées ci-dessus, et non parce qu’un cadre posé par 
l'État serait a priori mauvais. Ce qui est mauvais, nous le répétons, c’est que l’ État fran- 
çais ignore ce qu’est la mission et la loi d’existence de l’Université comme institution 
spécifique de la culture scientifique occidentale, et aujourd’hui mondiale. 


A . 


Mais ce pari de droite, qui flatte les présidents d’université (y com- 
pris de gauche !), comporte également un germe mortel issu d’une 
idéologie de gauche, elle. La loi E. Faure avait supprimé, après 1968, 
les facultés, qui (malgré certaines dénominations locales, lesquelles 
n’ont en fait pas de statut légal) n’existent plus réellement et qui ont 
disparu au profit de n’importe quoi, sous le titre barbare d'UFR 
(«unité de formation et de recherche ») ; il s’agissait d’affaiblir, of- 
ficiellement le pouvoir des « mandarins », thème de gauche dans les 
années 60, et qui était identifié à la structure des facultés (une fa- 
culté, c’est un doyen, fort de la légitimité scientifique et professorale 
de tout un corps) ; officieusement, la droite, elle, avait ainsi gagné 
de punir les universités, coupables de mai 68. Droite et gauche ont 
ainsi, pendant quarante ans, humilié l’université en ayant détruit, 
avec les facultés, ce qui fait, dans le monde entier, une université : 
des savoirs organisés en corps scientifiquement légitimes à l’inté- 
rieur du grand corps, et la source de la seule légitimité 4 laquelle une 
université peut prétendre. La nouvelle loi sur l’autonomie contourne, 
elle, ce problème. Le président-monarque (et donc devenu, pour la 
cause, rééligible) pourra par exemple composer lui-même les com- 
missions de spécialistes chargées du recrutement des enseignants- 
chercheurs, et donc choisir les futurs professeurs de son établisse- 
ment. Or on sait, grâce à des enquêtes internationales, que la qualité 
scientifique d’une université se mesure très exactement à la propor- 
tion de professeurs recrutés en dehors d’elle-même, c’est-à-dire sur 
le marché concurrentiel, national et international, de la science, et 
non pas parmi ses docteurs formés sur place ou ses membres non 
professeurs. La nouvelle loi française n’obligeant en ce domaine 
les universités (c’est-à-dire, répétons-le, leurs présidents) à aucune 
règle, deux cas de figure extrêmes et opposés vont rapidement ap- 
paraître : il y aura des les universités pratiquant des recrutements 
locaux, ce qui condamnera à moyen terme celles qui s’y livreront 
(lesquelles, par clientélisme de la reconnaissance du ventre, rééliront 
cependant leur président pour un second mandat), et qui réclame- 
ront de la collectivité toujours et encore de nouveaux moyens pour 


72 


masquer leurs échecs, et les universités pratiquant des recrutements 
externes et internationaux, ce qui assurera la qualité et le prestige 
de ces établissements, seuls promis à survivre à long terme. Une 
loi impartiale aurait évidemment conféré, présidentialisme oblige, 
un droit de veto au président, mais laissé aux seuls enseignants- 
chercheurs le soin de choisir leurs futurs collègues, et cogéré à deux 
(direction et facultés) le choix des chaires à créer ou à supprimer. 


Pour conclure. Les nouveaux présidents (rééligibles) auront 
donc de très larges pouvoirs, et ce sont bien eux qui détermineront 
le profil de leurs universités respectives à moyen et à long terme. 
Mais ce choix, imité en partie de l’Amérique, à soigneusement ex- 
clu l’autre trait qui caractérise le modèle américain, et dont seule la 
combinaison avec le premier rend ce modèle rationnel et perfor- 
mant : aux États-Unis, la direction d’une université a chaque fois 
en face d’elle un partenaire dont elle doit tenir compte, une confé- 
rence de ses professeurs dotée de lautorité scientifique et morale 
de la science qu’ils représentent. En France, pas de facultés, nous 
l'avons dit, pas de doyens (au sens traditionnel ou anglo-saxon), pas 
de conférence non plus des professeurs. Nous osons espérer que 
les nouvelles institutions ainsi redéfinies réussiront ou échoueront 
rapidement, afin de ne pas laisser s'installer sur une trop longue 
durée le gâchis prévisible. 


Olivier Millet 


Olivier Millet est professeur de littérature française, Université Paris-12. 
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À propos de 
Déconstruction et christianisme 


Jean-Luc Nancy, La Déclosion (Déconstruction du christianisme), Paris, 
éditions Galilée, 2005. € 30. 232 pages. 


ment que déconstruction il y a, que ça se pratique, que tel est pour 
posant mode d'exercice d'une certaine philosophie, il était cou- 
ue le christianisme un jour en sera l'objet. Et sans doute est-il 
Un de répondre, pour commencer, que le christianisme n'a pas at- 
tendu «dédéconstruction » (et les philosophes « déconstructeurs ») pour... se 
ruire, qu'un processus de déconstruction est en œuvre en son cœur 
même quasiment depuis son origine et qu'il en va d'ailleurs ainsi partout, pour 
le judaïsme et l'islam aussi bien, comme pour tous les systèmes idéologiques, 
toutes les « constructions » humaines au fond. Rien de plus banal. Décons- 
truire, c'est mettre à plat ! Mettre parterre. 

Mais pour rebondir, pas pour séjourner dans les ruines. La « déconstruc- 
tion du christianisme » (pour Luther, la destructio de la tradition et dogma- 
tique romaine, comprise et menée comme une destructio destructionis, une 
négation de la négation...), ce fut et ça ne cesse d'être le mouvement de ses 
réformes ou mises à jour. Déconstruire, donc, positivement, c'est réformer, 
recommencer, réviser, revenir. Revenir dessus, reprendre à nouveaux frais. 
Pourquoi à certains moments (éprouvés comme des temps de crise et de pé- 
ril) cette pulsion de retour, jugée nécessaire et salutaire ? Luther : ich kann 
nicht anders (je ne peux autrement). À cause de l'écart croissant, jusqu'à un 
point de contradiction explosive, entre la promesse initiale (telle la promesse, 
l'annonce de la venue du Royaume des cieux) et la réalité de l'heure (l'état 
révoltant du monde qui perdure et en particulier l'état de la religion elle-mé- 
me, la situation et les pratiques de l'église). On revient alors aux « fondamen- 
taux », on les redécouvre, pour surmonter le manifeste échec du devenir, un 
échec qui ne saurait être définitif ! 
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Un jeu 

Jean-Luc Nancy dit lui-même en passant que « le christianisme est, d'ori- 
gine, déconstructeur », qu'il se déconstruit « constitutivement » en quelque 
sorte. Mais il se garde d'en tirer l'enseignement historique (vérifiable dans 
l'histoire), qui relativiserait du coup sa propre entreprise et lui enlèverait son 
originalité, le caractère inouï et apocalyptique qu'il lui plaît de lui donner. Il 
tente d'expliquer : le christianisme « se rapporte d'emblée à sa propre origine 
comme à Un jeu, à un intervalle, un battement, une ouverture dans l'origine ». 
Explication insuffisante. Ce « jeu » est universel, ce jeu est le travail général 
de l'esprit « qui toujours nie », toujours. déconstruit ! Sans que pour autant, 
dans la puissance du logos, la déconstruction soit jamais une fin ; elle est tou- 
jours seulement un moyen, un passage obligé, en vue d'une reconstruction ou 
reconsolidation ou restauration ou renouvellement qui devrait éviter une rup- 
ture, la cassure, empêcher la « destruction », et donc assurer la sauvegarde 
et la continuité de la « chose » en question. On change les phénomènes (les 
mœurs et les structures), on conserve l'essence. Luther (encore lui - comme 
figure synthétique des « réformateurs ») n'a pas eu l'intention de fonder une 
nouvelle religion, séparée de la romaine, et le protestantisme, qui est résulté 
du mouvement de la réforme, est une nouvelle « Église », mais pas moins 
chrétienne que la catholique. Jésus, qui à « déconstruit » (mais pas du tout 
« détruit ») la Torah, n'imaginait pas que des disciples fonderont en lui une re- 
ligion nouvelle qui s'arrachera au judaïsme et se concevra comme mondiale. 

À l'instar de nombreux philosophes ou intellectuels fortement marqués 
par le catholicisme dans leur jeunesse (et n'en étant jamais complètement re- 
venus, en dépit d'un athéisme résolu et réfléchi), Nancy tend à confondre le 
christianisme avec le catholicisme et mesure mal la liberté des protestants, 
il ne voit pas comment ceux-ci ont résolu à l'intérieur de la religion des pro- 
blèmes de foi et de représentation sur lesquels il continue d'achopper. L'écri- 
vain Max Gallo, récemment à la télévision, opposait le catholicisme (et non le 
christianisme) à l'islam. En un sens, il avait instinctivement raison car les deux 
se font face (concurrence) en tant que religion close, tandis que le protestan- 
tisme, en ses multiples variantes en plus, montre que le christianisme peut 
exister et se développer, s'ouvrir, « se déclore », sous des formes non religieu- 
ses. Ce qui est en question là, nous y reviendrons à la fin, c'est l'idée même de 
religion, que Nancy cerne mal, qu'il oublie de déconstruire ! Dans l'ambitieux 
programme de « déconstruction du christianisme » qu'il affiche depuis une 
douzaine d'années, l'emploi des deux mots fait problème : la pertinence de la 
notion de déconstruction et le singulier de « christianisme ». I| méconnaît la 
plasticité du christianisme, ses multiples formes ou virtualités, son énergie in- 
terne. Une Parole, irréductible à l'Écriture même sainte. Un dire, qui déborde 
le dit (pour le. dire comme Levinas le dit d'autre chose). 
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Qu'est-ce qu'on peut bien déconstruire ? Un édifice. Chaumière ou palais 
(d'idées). Du bâtiment. Quand le bâtiment ne va plus, les déconstructeurs 
s'affairent. Ou serait-ce plutôt l'inverse ? Quand ils s'agitent, c'est que le bâ- 
timent souffre. Dans tous les cas, la crise ! Les premières définitions de la 
déconstruction, proposées par les philosophes de l'école, restent toutes en- 
racinées dans la métaphore architecturale. Car autrement, en renonçant à la 
séduction de l’image et du slogan, que pourraient-ils dire d'intéressant sinon 
que déconstruire, c'est désassembler, décomposer une structure ; que c'est 
bêtement le contraire de composer ou de construire ; qu'en langage classi- 
que, c'est tout simplement analyser, et que certes l'analyse est critique ; qu'en 
soi ce n'est donc rien de nouveau, rien que les philosophes et les théologiens 
ne font depuis qu'ils existent ! En allemand, il y a un terme qui exprime cela 
très exactement, littéralement : Auseinandersetzung, qu'on ne sait jamais trop 
comment traduire. Discussion, débat, confrontation, explication ? On traduit 
selon le contexte. Mais le sens premier, c'est : séparer, placer les choses (qui 
étaient emmêlées) l'une à côté de l’autre, en évidence, exposer, faire voir un 
montage. « Déconstruire », quoi ! Voilà une nouvelle traduction possible, et 
ce ne serait donc que ça ou ce serait tout ça, l'analyse et l'explication par le 
combat, le match, la guerre. La déconstruction, c'est la querre ! A-t-elle été 
déclarée ? Pas vraiment. Pas franchement. 


Un geste 

Ou bien donc «la déconstruction », sous de grands airs, ne consiste qu'en 
un remake de la tradition philosophique (Derrida n'avait-il pas lancé plaisam- 
ment un jour que « la déconstruction, c'est l'Amérique » ? Peut-être parce que 
les universités américaines avaient assuré la fortune de son concept ? ) Ou 
bien il y a plus, un nouveau genre. Qui est dans un geste, selon J.-L. Nancy, le 
« geste d'une ouverture ou d'une réouverture en direction de ce qui doit avoir 
précédé toute construction ». Et qu'est-ce que c'est que cela qui « doit avoir 
précédé » le commencement même, le big bang même en quelque sorte ? 
Nous ne le saurons pas tout de suite. « Cela devra bien entendu être plus tard 
élaboré. » involontaire aveu : la déconstruction est juste ce geste. Une pose. 
Une posture ? Laquelle ? Celle d'une révélation. Chut ! Venez par ici et tendez 
bien vos oreilles, je vais vous dire un secret : C'est fini. Quoi ? L'éternité. La mé- 
taphysique, l'être confondu avec l'étant, l'être suspendu à un étant unique et 
suprême. Dieu ? Oui. Les monothéismes. La religion en général et le christia- 
nisme en particulier. Et l'humanisme aussi, du même coup. « La question n'est 
pas une autre que celle de l'humanisme. » La quatrième question kantienne : 
qu'est-ce que l'homme ? Ce n'est pas sur l'anthropologie, cependant, qu'il fau- 
dra compter pour relayer l'humanisme et sauver ce qui doit être sauvé. 

Dieu et l'homme sont morts ensemble, depuis un certain temps déjà. On 
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doit le savoir. Les trois archanges, Marx, Freud et Nietzsche, sont descendus 
sur la terre et ont frappé. Qu'est-il possible de faire encore pour les survivants ? 
Pratiquer quelques autopsies. Les philosophes de la déconstruction sont les 
médecins légistes de la philosophie. « Autopsie » signifie, c'est intéressant, 
«action de voir de ses propres yeux ». Jouissance. 

Et, entre nous, pas d'illusion. La fin ne sera suivie d'aucune résurrection, 
d'aucun « retour ». « Le retour du religieux dont on parle tant ne mérite pas 
plus d'attention qu'aucun autre retour... Le retour de la religion ou le retour 
à elle ne saurait qu'aggraver son état déjà critique et, avec lui, les dangers 
qu'elle est toujours en passe de faire courir à la pensée, au droit, à la liberté et 
à la dignité des hommes. » 

Celui qui a parlé ainsi (J.-L. Nancy, en « ouverture » de son ouvrage) s'est 
trahi : il a exposé platement les préjugés ordinaires d'un esprit éclairé vis- 
à-vis des religions. Sans nuance, sans reconnaître qu'il est arrivé aussi aux 
religions de jouer un rôle positif et salutaire dans le sens d'une défense des 
droits de l’homme, de l'égalité et de la liberté. Les Français, marqués par le 
catholicisme et fiers des conquêtes de la laïcité inscrite dans les lois de 1905, 
identifient volontiers la pensée religieuse à l'obscurantisme ; les Allemands 
du Nord et autres peuples « luthériens » ont au contraire fait l'expérience d'un 
christianisme (réformé) porteur d'une Aufklärung populaire. De leur côté, les 
Polonais avaient puisé dans leur catholicisme même une énergie et des motifs 
pour résister à un totalitarisme communiste qui se proclamait « incroyant » et 
croyait avancer à la tête d’une évolution qui rendrait irréversible et irrésistible 
le triomphe du matérialisme. 

Cela seulement pour indiquer en passant ce que peut ou ne veut pas voir, 
ce que peut scotomiser (obscurcir) un philosophe « déconstructeur » qui aime 
se penser et se faire acclamer comme radical, plus radical que tous les autres, 
que tous ses confrères. Il n'est pas un nihiliste, que ce soit entendu (il donne 
du nihilisme cette belle définition : « une béance engorgée et colmatée par 
elle-même »), mais derrière le geste de la déconstruction n'y a-t-il pas tout de 
même un acte ou du moins un dessein de destruction, accompagné de l’idée de 
sa nécessité ou fatalité et source de satisfaction ? Ils nous demandent : soyez 
assez subtils pour ne pas confondre « déconstruction » et « destruction », mais 
allons, c'est tout comme, c'est la même allégresse dans la même désolation. 
Le nom de « déconstruction » fonctionne comme un paravent philosophique. 
Un parachute. Une balançoire. Une balance. Une balance pour peser les fautes 
ou les faiblesses et les falsifications. Une balance de jugement dernier ! 


Un ton 
À tout bout de champ, on entend Jean-Luc Nancy prendre un ton prophé- 
tique pour nous faire part de la mystérieuse exigence de « porter la pensée 
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hors d'elle-même » (tâche impossible, mais justement !) ou pour nous annon- 
cer un avenir du monde « qui ne serait plus ni chrétien, ni anti-chrétien, ni mo- 
nothéiste ni athéiste ni polythéiste, mais qui s'avancerait précisément au-delà 
de toutes ces catégories ». Que ceux qui ont des oreilles pour entendre enten- 
dent ! On dirait qu'il donne à entrevoir une espèce d’athéologie toute néga- 
tive, qui cependant, attention, n'a rien de commun avec l'athéologie vulgaire 
de Michel Onfray, mais se rattache plutôt à des textes de Bataille, « créateur 
et seul usager du mot ». Cet au-delà qu'il fait miroiter par les sortilèges de sa 
langue philosophique ne serait plus l'Occident non plus, mais « cela à partir 
de quoi l'Occident et le christianisme ont été possibles, quelque chose que 
l'Occident n'a jusqu'ici appréhendé que dans l'ambivalence du surgissement 
du christianisme ». On n'en saura pas plus, et pour cause ! Mais on tremble ! 

Jacques Derrida s'était longuement moqué, dans une causerie de 1982, 
du ton apocalyptique adopté naguère en philosophie. Eh bien, c'est le ton qu'a 
emprunté plus tard son ami Nancy. À les lire jusqu'au bout, l’un et l'autre, on 
se demande ce qui justifie leur hantise d'une fin du monde. Est-ce un climat 
de décadence générale, qui nous fait déjà vivre sur un mode posthume ? Dans 
un posthumanisme et, bien sûr, dans une postmodernité ? Est-ce l'empire de 
la technique qui bouleverse toutes les données anciennes (et même moder- 
nes !) et change (désagrège, vide) l'homme de l'intérieur plus profondément 
qu'on ne saurait l'imaginer ? Est-ce la réalité de l'arsenal nucléaire, qui en effet 
rend une fin du monde (destruction de la vie sur la planète) techniquement 
possible ? Ou cette fin n'aurait-elle pas déjà eu lieu ? C'est la Shoah. Et après 
Auschwitz, ce n'est pas seulement écrire de la poésie qui ne va plus, mais aussi 
écrire de la philosophie, mais aussi faire de la politique, mais aussi croire à la 
démocratie et au progrès ? Dans leur radicalité de penseur, Derrida et Nancy 
n'ont que mépris pour le réformisme et la social-démocratie. Malgré tant de 
désastres survenus, la Révolution garde leurs faveurs. Derrida en confidence 
à Élisabeth Roudinesco : « Je crois à la Révolution, c'est-à-dire à une césure 
radicale dans le cours ordinaire de l'Histoire. » Si une telle croyance n'est pas 
une foi religieuse, elle lui ressemble tout de même beaucoup ! À aucun mo- 
ment, nos deux prophètes (malgré eux, certes) n'évoquent des problèmes 
planétaires d'ordre écologique, le dérèglement du climat, le trou d'ozone, la 
déforestation, la pollution des océans, etc. Ce n'est pas, semble-t-il, dans leur 
sensibilité. L'humanité a déjà fait ses adieux à la nature, et alors ? La nature 
est fasciste. L'homme n'est pas un être de nature. 


Un pli 

L'ouvrage de Jean-Luc Nancy a ceci de décevant qu'il ne tient pas la pro- 
messe de son titre, qu'il ne respecte pas son programme et qu'au lieu d'une 
déconstruction patiente, méthodique (bien construite !) du christianisme il 
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ne nous offre qu'une rhapsodie de textes de circonstance (produits pour la 
plupart à l’occasion de conférences ou de séminaires). L'ensemble demeure 
hétérogène, fait de morceaux « contingents », qui pourraient très bien figurer 
ailleurs. Sans doute que chaque auteur, avec le temps, prend des plis, qu'il a 
sa culture propre, constituée des sédiments de ses lectures privilégiées, l'ori- 
ginalité de Nancy c'est depuis. toujours (depuis notamment La communauté 
désoeuvrée, 1986) la fidélité à Bataille, Blanchot, Heidegger, Hôlderlin, et 
comme de juste ils sont tous là, dans ce volume, mais un peu hors sujet, forcé 
paraît leur enrôlement dans la grande cause (de la déconstruction du christia- 
nisme). La trop fameuse phrase, toute journalistique, de Heidegger : « Seul 
un Dieu peut nous sauver » mérite-t-elle de sempiternels commentaires ? Elle 
n'a d'intérêt, tout au plus, que pour marquer la « mauvaise foi » (soit dit avec 
jeu de mots) de Heidegger tout au long de sa carrière, non pour éclairer la dé- 
tresse du temps présent. Et s'appesantir sur son Wink divin (un salut, un signe 
sans mots que nous adresserait par son entremise « le dernier dieu ») frôle le 
ridicule. Dieu est mort ? Admettons. Le Dieu unique, le Dieu personne, le Dieu 
père. Mais à lui substituer le Divin ou « du » divin, que gagne-t-on ? Faire mine 
de regretter les dieux grecs, en considérant que le monothéisme est déjà un 
athéisme, selon le mot de Schelling, qu'il en est au moins sa propédeutique, sa 
préparation psychologique, est-ce bien sérieux ? N'est-ce pas entretenir des 
confusions et des illusions au fond romantiques, qui nous tiennent éloignés 
de ce qui se passe et qui est peut-être, jouons nous aussi, qu'il ne se passe 
rien, plus rien de spirituel, et que, le christianisme dissous (mais insoluble dans 
la société marchande et technicienne mondialisée), les Occidentaux ne sont 
plus tenus. ? Pour un philosophe « christique » comme était Michel Henry, 
« nous entrons dans la barbarie », c'est tout. C'est l'impossible désespoir. Une 
apocalypse bête, sans révélation. Sans suite. 

Il est vital d'échapper au nihilisme. Jean-Luc Nancy y échappe par une 
sorte de mystique minimale, toute sèche par son abstraction. Il veut dire 
quelque chose qui se trouve à la limite, qui ne se trouve pas ! Une « altérité 
inaccessible ». Une « exigence de l'inconditionné ». Et sans « l'exposition » à 
cet inconditionné (qu'on évitera de nommer « Dieu », ce serait aller trop vite 
en besogne), il nous faudrait renoncer à penser. Or, n'est-ce pas ce nous obser- 
vons dans les écoles et les églises et les partis, ce renoncement ou cette indif- 
férence. Une incuriosité (« métaphysique ») qui commence à être la chose du 
monde la mieux partagée. L'absence de questions. Plus grave que « l'oubli de 
la philosophie », l'ignorance, le mépris. Mais c'est la noblesse d’un philosophe 
comme Nancy que de ne pas renoncer et de se tenir ou de nous inviter à nous 
tenir dans « l'Ouvert », im Freie (Hôlderlin), en plein air, « sur un fond sans fond 
d'ouverture indéfinie ». Le christianisme serait ou pourrait être pour demain 
une telle ouverture, il l’est virtuellement, en son essence : « ouverture de soi 
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et soi comme ouverture ». Question tout de même à l’auteur : quel avantage 
y a-t-il à remplacer le vieux mot théologique de « transcendance » par le mot 
hôlderlinien, à résonances païennes, d'« ouverture » ? Est-ce qu'en changeant 
ainsi de terminologie l'on rentre ou l'on sort du christianisme et de la métaphy- 
sique ? L'ambiquïté sera entretenue ! Souvent, le lecteur reste perplexe, il ne 
sait plus si Nancy ouvre réellement des portes qui ont été closes, qu'il imagine 
closes, ou s'il ne défonce pas des portes ouvertes depuis longtemps ? S'il ne 
prend pas des airs formidables pour mettre à jour de vieilles banalités théo- 
logiques ? « La structure d'origine du christianisme, c'est l'annonce de la fin. » 
Oui, d'accord, mais on le savait déjà, ce n'est franchement pas une découverte 
et on ne voit pas très bien ce qu'on aura déconstruit (mis bas) en énonçant 
cela. « Le message, c'est le cœur du christianisme. » Ben oui, Comme le dit 
le mot « évangile ». Quand Théodore Monod, comme et après bien d'autres 
chrétiens, demande : « qu'on en reste à l'Évangile », car tout ce qu'on ajoute 
est. littérature ou poésie ou théologie, il déconstruit « le christianisme » bien 
plus radicalement que le philosophe Nancy depuis sa « raison athée ». 


Un chantier 

Si on veut vraiment assister à un jeu de déconstruction du christianisme 
et, plus précisément, d’une de ses pièces maîtresses, Dieu l’'Unique, il faut lire 
plutôt quelques ouvrages de Régis Debray, qui conduit l'opération de main de 
maître, sur la base de recherches historiques (et médiologiques) approfon- 
dies, systématiques, un travail que le philosophe de l'école n'a pas pris la peine 
de faire, lui, dont le discours « ouvert » ne cesse de renvoyer à des tâches fu- 
tures et presque à chaque chapitre avoue sa structure purement programma- 
tique. De là, nombre de chevilles rhétoriques, du type : « c'est ce qu'il faudra 
examiner ailleurs » ou « cette thèse devra plus tard être mieux établie ». Bref, 
le livre décisif est toujours « à venir ». Comme le Royaume ! Jean-Luc n'est 
qu'un Jean-Baptiste. Avec lui, nous nous déplaçons non pas dans un palais, 
mais dans un éternel chantier, « à ciel ouvert », comme il dit lui-même, et 
l'expression, évidemment, est plaisante ici, dans une situation où l’on pense 
que le ciel est fermé ou que la terre, devenue dure, lui est fermée, qu'il n'y a 
pas de ciel à espérer, qu'il n'y a pas d'autre monde que le monde des hommes 
et que les hommes doivent apprendre enfin à être (vivre, se débrouiller, et 
penser) seuls. 

Pour Nancy, l'Ouvert, qu'il n'en finit pourtant pas de scruter, n’ouvre que 
sur lui-même, « en tant que structure même du sens » (à bien lire, ce pourrait 
n'être rien d'autre que le temps, le temps de l'être, l'être du temps, etc.), et 
dans le christianisme, comme religion « ouverte », il s'obstine à voir un nihi- 
lisme, qui n'aurait cessé « d'engager la mort de Dieu ». Lassants paradoxes et 
tautologies suprêmes, qui à la rigueur prennent sens par rapport aux Grecs an- 
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ciens, de leur point de vue, mais non pour nous aujourd'hui, avec notre expé- 
rience ! La relecture de Hülderlin, les commentaires lyriques de Heidegger et 
les meilleurs poètes contemporains ne parviendront pas à nous faire regretter 
l'âge d'or d'un paganisme qui enchanta tellement le monde ! En tout cas, nul 
ne croira à la possibilité d'un retour ni d'une réinvention. Dans la désolation 
qui est peut-être notre lot définitif, à nous autres, il faudra donc se résigner à 
laisser fuir le sens (le secret), sans plus chercher à le fixer (tentation ou préten- 
tion qui aurait été la faiblesse de toutes les religions et de la métaphysique), 
mais sans pouvoir non plus renoncer à cette course éperdue. Pas de confort 
donc, pas de position assise, pour l'homme moderne. Et pas de sagesse pour 
le philosophe déconstructeur. Plus appliqué que Nancy, plus constant dans 
son labeur, moins philosophe en apparence mais non moins déconstructeur, 
sans porter le drapeau de l'école, Régis Debray en arrive, lui, dans Dieu, un 
itinéraire, à toucher de l'« indéconstructible », à déterminer un « invariant des 
variations religieuses » : il l'appelle le « point d'accroche extérieur », nécessai- 
rement extérieur au système socio-religieux, à l'être ensemble, qu'il fonde. 
Là, oui, on peut citer, comme Nancy le fait à plusieurs reprises, la maxime de 
Wittgenstein (Tractatus, 6.41) : « Le sens du monde doit se trouver en dehors 
du monde ». C'est logique ! La question de Dieu est une question de pure logi- 
que ! Dieu enveloppé dans le logos, conjoint au savoir intime (pratique, sinon 
théorique) que l'homme a de sa finitude, voilà une thèse solide ! Elle explique 
la persistance du religieux, « l’incurabilité du croyant », dans le christianisme 
et bien au-delà, ailleurs, dans les « autres » religions comme dans les laïcités, 
jusqu'au cœur de l’athéisme et de ses multiples variations. 


Un manque 

Conclura-t-on que l'humanité est vouée au religieux ? Pas de dépasse- 
ment de « l'âge théologique » ? Pas de maturité ou de « majorité » (Kant) à 
attendre ? Nancy, qui tient tant à ébranler le Nom de Dieu (en le remplaçant 
par le nom de l'Ouvert ?), ne prend pas le soin d'examiner le concept de reli- 
gion, son origine et son extension, ses limites aussi. Il ne disjoint pas l'idée (ou 
le nom) de Dieu de la religion ; or, l'histoire nous révèle l'existence de religions, 
de phénomènes religieux, sans « nom de Dieu » (ainsi le confucianisme, par 
exemple, dans la Chine ancienne, mais au XX® siècle le communisme, notam- 
ment sa version maoïste), et, inversement, des « théologies » et des mysti- 
ques existent et se pratiquent sans religiosité. De là, faute d'un concept clai- 
rement délimité, notre embarras à classer le bouddhisme ou le taoïsme. Des 
religions ? Mais pas comme « notre » christianisme du moment. Des sagesses 
plutôt, des philosophies ? Oui, mais pas comme la philosophie grecque que 
nous connaissons et celle que nous pratiquons à l'université. Le mouvement 
chrétien, la « dissidence chrétienne », dit Régis Debray, est devenu religio à la 
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fin du Il° siècle, dans l'empire romain, sur le modèle ou selon le paradigme de 
la religion impériale. Un avatar qui a eu un long et fructueux avenir. Mais ce 
christianisme religieux (distinguons-le ainsi) a été maintes fois déconstruit au 
cours de son histoire et vécu, pratiqué autrement, comme un humanisme, par 
exemple, pour Érasme ; comme un exercice spirituel de contemplation, pour 
Maître Eckart et tout le courant des mystiques rhénans ; comme « étude », 
lecture et prière, pour les piétistes, dans le cadre de leurs « conventicules », 
petites églises dans la grande (ecclesiolae in ecclesia) ; comme oraison, pour 
Madame Guyon et les quiétistes ; comme sacerdoce universel ; comme enga- 
gement social et humanitaire, mouvement hospitalier, mission, etc. Sagesse, 
contemplation, méditation métaphysique, contention spirituelle, ou morale 
ou éthique : les formes que le christianisme peut revêtir sont variées. La re- 
ligion ou le religieux, que le catholicisme représente certes le mieux, avec le 
plus de gloire, n'est qu'une forme ou un mode parmi d’autres de la substance 
chrétienne. Ce que Jean-Luc Nancy, si déconstructeur qu'il se veuille, n'a pas 
vu ou n’admet pas. Le jeu est pourtant ouvert, il l’a été au cours de deux mil- 
lénaires, et on peut raisonnablement penser qu'il le reste. De même pour les 
autres « religions », notamment le judaïsme (si farouchement rationalisé par 
Levinas en particulier) et l'islam, dont nous pouvons découvrir aujourd'hui en 
France de belles déconstructions — et reconstructions (comme dans les livres 
de Malek Chebel). L'Ouvert, l'ouverture, la déclosion, qu'invoque avec tant de 
pathos Jean-Luc Nancy, c'est là, depuis toujours déjà là, dans ce travail infini 
de l'esprit. Espérance ? Irréductible foi ? 

S'il n'y avait ceci : les phénomènes d'une fatale, implacable fermeture. 
Simultanément au mouvement général, mondial, de déclosion qui abat l'une 
après l’autre toutes les clôtures (règles, mœurs, institutions, rangs) et auquel 
Jean-Luc Nancy semble souscrire ou qu'il estime inévitable (philosopher, c'est 
regarder dans ce qui est), le monde « naturel » (die Lebenswelt) se ferme dan- 
gereusement, s'étrangle, s'étouffe : les déserts croissent, les réserves s'épui- 
sent, les océans montent et s'acidifient. Ce qu'il importerait de déconstruire 
dès maintenant, en vue de modifier les comportements et de préparer les es- 
prits à des renoncements, ce n'est pas le christianisme, c'est le matérialisme, 
c'est le système économique de la croissance et de la consommation. 


Jean-Paul Sorg 


82 


D 


dite 


Parmi les Livres 


Dietrich Bonhoeffer, De la vie communautaire et Le livre des prières de la 
Bible, Henry Mottu (éd.), traduit de l'allemand par B. Lauret et H. Mottu, Ge- 
nève, Labor et Fides, 2007. 


Dans une nouvelle traduction, ce cinquième volume des œuvres de Bon- 
hoeffer d'une centaine de pages fut écrit d'un seul trait à l'automne 1938 à 
partir d'une expérience de vie communautaire partagée avec des candidats 
au ministère pastoral au séminaire de Finkenwalde créé par l'Église Confes- 
sante. Elle dura deux ans de 1935 à 1937. 

Les traducteurs après avoir noté la difficulté de traduire les deux termes 
allemands rendus d'une manière générale par « communauté » écrivent qu'il 
s'agit toujours de l'Église visible. Le terme s'applique donc aussi bien à la vie 
chrétienne d’une famille, d'une paroisse, d'une communauté religieuse tout 
en désignant aussi l'Église universelle. 

Bonhoeffer souligne la nécessité d’une communauté pour vivre la foi 
chrétienne. La fraternité qui la fonde est créée par Dieu en Christ. Bonhoeffer 
oppose deux types de communautés : celle de type spirituel offre le service 
fraternel de l’agape et la soumission aux membres, celle de type psychique 
cultive le pouvoir et la domination sur les autres membres. Elle est fascination 
à l'égard d'un « chef ». La communauté de type spirituel est fondée, elle, sur 
les liens à travers la médiation du Christ car c'est ce dernier seul qui lie les 
chrétiens les uns aux autres. 

Concernant la pratique de la vie chrétienne communautaire, Bonhoeffer 
donne une foule de conseils voire de règles applicables à toute époque : com- 
ment prier, lire la Bible, prier les psaumes, chanter ensemble, vivre sa journée 
de chrétien. La communauté, écrit-il, vit de l’intercession de ses membres et 
la grâce de Dieu nous conduit au service, à l'écoute, à se confesser mutuel- 
lement, à se pardonner réciproquement, à porter les fardeaux les uns des 
autres. || donne de précieux conseils pour la piété familiale, le culte journa- 
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lier, la prière commune, le silence nécessaire pour « rencontrer » la Parole de 
Dieu. 

Référence majeure pour vivre une piété communautaire si négligée de nos 
jours, à ce texte essentiel s'ajoute un opuscule de 1940 qui est une introduc- 
tion à la pratique de la prière dans les Psaumes et deux petits écrits : « le Christ 
dans les Psaumes » dont Bonhoeffer livre une interprétation christocentrique 
et un commentaire du Psaume 119 qui est une magnifique méditation. 


Raymond Dodré 


Jean-Marc Babut, À la recherche de la Source. Mots et thèmes de la double 
tradition évangélique, Paris, Éditions du Cerf, 2007. €28,00. 300 pages, 


L'étude comparée des évangiles amène à conclure que Matthieu et Luc 
ont connu d’une part Marc et de l’autre un recueil, perdu, de paroles de Jé- 
sus. Cette collection, baptisée Source (en allemand Quelle, d'où l'appellation 
Source Q), qui n'a pas été ignorée de l'évangéliste Marc, regroupait, sans réel 
cadre narratif suivi, des épisodes mettant brièvement en scène les principaux 
thèmes de l’enseignement de Jésus. 

Récemment quelques spécialistes ont proposé une reconstitution du do- 
cument perdu. J.-M. Babut accepte leurs conclusions et propose une analyse 
originale (et une traduction française) de cette Source. Utilisant intelligem- 
ment les meilleurs outils philologiques, sémantiques et exégétiques, il cher- 
che à retrouver l'origine, les destinataires et surtout le message de cette col- 
lection antérieure aux évangiles. 

L'enseignement de Jésus y est centré sur l'annonce du royaume de Dieu 
conçu non comme une réalité future, mais comme une exigence morale pré- 
sente : l'humanité dans son égoïsme naturel et la violence induite va à la ca- 
tastrophe. Il lui faut se convertir et vivre dès aujourd'hui selon les principes 
éthiques que Jésus dégage de la loi juive. Cette juste interprétation peut être 
également reçue par les païens. De ce fait la passion et la mort de Jésus n'ont 
ni la place ni le sens que la tradition chrétienne leur donnera par la suite. La 
résurrection n'est pas mentionnée, ou peut-être seulement par le thème de 
l'absence et du retour. 

Comme on le voit, la personne et le message de Jésus sont présentés 
d'une manière bien différente de ce que nous lisons dans les évangiles et chez 
Paul : c'est la découverte d’une autre tradition que son ancienneté recom- 
mande à l'attention. 

On l'aura compris, ce livre, de lecture relativement facile, est important 
et, comme il est sérieusement mené, il mérite vraiment l'intérêt. 
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Une remarque s'impose ainsi qu'une question : 

Tout le travail repose sur la reconstitution proposée par trois spécialistes. 
Ils sont éminents certes, mais on aurait aimé que leurs conclusions soient exa- 
minées avec un regard critique, même dans un livre pour non spécialistes. 

Et voici la question : On est très reconnaissant à J.-M. Babut de lever un 
coin du voile sur la diversité de la prédication chrétienne des origines. Mais 
n'était-on pas en droit d'attendre, en conclusion, un essai d'évaluation théolo- 
gique des résultats proposés : si une partie du christianisme primitif a prêché 
Jésus de cette manière originale, ne doit-on pas rappeler que ce sont les évan- 
giles, tels que nous les lisons encore aujourd'hui, qui ont été reconnus par les 
premières églises chrétiennes comme les témoins authentiques de l'évangile 
de Jésus ? 

Pierre Prigent 


François Bassin, L'évangile selon Luc, tome 1, EDIFAC, 2006. 333 pages. 


Ce commentaire s'inscrit à mi-chemin entre une étude savante, réservée 
aux spécialistes, et un ouvrage destiné au grand public (par exemple : les cita- 
tions de mots grecs abondent, mais en caractères latins). 

Dans une riche introduction de plus de 50 pages, l'auteur présente l'œuvre 
de Luc, mettant à l'occasion en perspective les conclusions diverses des cher- 
cheurs : date, sources, détail de la composition, inscription dans la tradition 
synoptique. Il s'attache minutieusement à noter tant l'originalité ou les parti- 
cularismes du texte lucanien que sa trame du récit selon un projet qui associe 
souci de l’histoire et théologie. Soulignant les subtilités et la minutie de la 
construction de l'ensemble de l'œuvre de Luc (évangile et Actes), il insiste sur 
la question du plan de salut de Dieu, selon quelques grandes orientations théo- 
logiques : accomplissement en Jésus des promesses du Premier Testament, 
rôle essentiel de l’Esprit-saint, mort et résurrection de Jésus comme pivots de 
l'histoire du salut, proclamation par des témoins, depuis Israël vers toutes les 
nations, eschatologie sous le signe de la patience et d'une vigilance active et, 
pour clore cette introduction, un bref développement sur la place de la prière. 

Un plan très détaillé de l'évangile est proposé, puis suivi, dans un com- 
mentaire assez touffu, verset par verset, jusqu'au chapitre 9 de l'évangile, la 
suite étant réservée à un prochain ouvrage. Le commentaire se réfère à ceux 
qui l'ont précédé ainsi qu'à nombre d'études de passages et thèmes particu- 
liers qui traversent cet évangile. Il s'intéresse au vocabulaire, au style et divers 
procédés littéraires mis en œuvre, à la mise en relation avec les autres évan- 
giles et textes bibliques, à l'inscription dans l'époque et plus particulièrement 
dans le milieu et la culture juifs. 
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Trois excursus entrecoupent le déroulement, l’un sur la structure en pa- 
rallèle des premiers chapitres de l'évangile, le second sur pauvres et riches 
dans l'évangile selon Luc, le troisième sur les références de cet évangile à la 
renommée de Jésus. 

Quiconque veut se plonger dans une lecture intelligente de l'évangile se- 
lon Luc, trouvera bien des pistes de réflexion, les nombreuses précisions du 
commentaire étant éclairées par les grandes lignes thématiques tracées par 
l'introduction. 


Marianne Seckel 


Jacques Vermeylen, Jérusalem centre du monde. Développements et 
contestations d'une tradition biblique, Paris, Les Éditions du Cerf (Lectio di- 
vina), 2007. ISBN 078 2 204 08262 4. €34,00. 402 pages. 


Machine de guerre contre l'Église catholique romaine, à laquelle appar- 
tient l’auteur, ou bien instrument de travail pour l'exégèse biblique ? C'est 
selon la sensibilité de chacun. Ici, un parcours presque complet de toute la Bi- 
ble fait apparaître une opposition entre Jérusalem et son temple, assise d'un 
système qui sert d'appui à un pouvoir dominant, et, d'autre part, les nombreu- 
ses voix qui s'élèvent contre ce système au nom de l'éthique. Dans la Bible 
hébraïque, le système religieux associé au Temple n'est pas différent de ceux 
du Proche-Orient antique. Il va perdurer tout au long de l'histoire d'Israël sans 
être sérieusement ébranlé par ces voix qui proclament la primauté de l'éthi- 
que. Pour l'auteur, il faudra que le Nouveau Testament prenne délibérément 
le parti de l'éthique contre le religieux, avec des nuances qui n'entament pas 
le consensus de ses différents auteurs. L'ouvrage peut apparaître comme un 
brûlot quand, in fine, J. Vermeylen déplore la résurgence du religieux dans la 
suite de l'histoire de l'Église. « Le lecteur doit donc s'impliquer » (p.335). 

Cela étant, l'ouvrage se présente comme une boite à outils. On y trouvera 
tout ce que le passé a contribué à mettre au point comme méthodes concou- 
rant au fonctionnement d'une exégèse contemporaine : connaissance des 
civilisations anciennes, histoire d'Israël, lectures historico-critiques, recours 
aux résultats de l'archéologie, etc. La mise à contribution d'une bibliographie 
impressionnante dans les notes n'empêchera pas le lecteur d'éprouver par 
moments une déception quand la somme des opinions scientifiques tend à 
s'annuler d'elle-même par l'effet de leurs contradictions. Non négligeable : 
l'index des références bibliques qui peut servir à des études partielles, en don- 
nant accès à des pages d'exégèse suggestives. 


Bernard Keller 
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Michel Evdokimov, Le Christ dans la tradition et la littérature russes (nou- 
velle édition revue et augmentée), Paris, Desclée, 2007, 361 pages, ISBN 
978-2-7189-0991-2. 


La période couverte va de l'époque du baptême de Vladimir en 988 
jusqu'au XX‘ siècle. Le «Christ russe », c'est l'appréhension spécifique du Christ 
par ce qui apparaît être l'âme russe. Ce n'est pas un Christ dogmatique, mais 
un Christ mystique, profondément vécu. L'image russe du Christ s'est forgée 
à travers l’histoire, grâce aux martyrs, aux moines, aux chantres populaires, 
véritables « pauvres en esprit » ambulants, aux « fols en Christ », aux construc- 
teurs d'églises et aux iconographes, à l'hésychasme et aux starets, aux lettrés 
et prédicateurs, et jusqu'aux œuvres littéraires de Tolstoï et de Dostoïevski et 
au témoin de l'absolu du XX° siècle qu'est le Père Alexandre Men. Ce qui frap- 
pe, c'est la ferveur de la piété centrée sur le Christ, véritable théologie priante 
et agissante — et éloquente d'abord comme telle avant d'être raisonnée. Les 
20 chapitres de ce livre, portant chacun sur une figure ou une mouvance dif- 
férentes, invitent à une lecture spirituelle nourrissante ; chaque portrait est 
tracé avec la compétence requise de l’historiographie mais sans que celle-ci, 
qui est servante, étouffe jamais le témoignage spirituel des protagonistes du 
« Christ russe ». On sait dans le monde occidental en particulier par l'œuvre 
de Dostoïevski les extrêmes de l'âme russe (de l'âme humaine), et on connaît 
les ravages opérés par le régime soviétique dans la chrétienté russe. La res- 
tauration de l'Orthodoxie actuellement en cours peut s'adosser à une longue 
histoire et trouver en elle ses marques à la fois positives et négatives (aussi 
négatives car plusieurs des témoins du passé étaient des critiques de l'Église 
de leur temps, là où elle s'éloignait du Christ). Nous recommandons ce très 
beau livre qui aide le lecteur occidental à comprendre de l'intérieur le « Christ 
russe » et à s'en enrichir comme du Christ universel. 


Gérard Siegwalt 


Philippe Lefebvre & Viviane de Montalembert, Un homme, une femme et 
Dieu, Paris, Cerf, 2007. €26,00. 468 pages. 


« Pour une théologie biblique de l'identité sexuée », annonce le sous-titre 
de cette importante contribution au débat anthropologique contemporain. 
Au-delà, sinon, en deçà de la problématique bipolaire d'un homme et d'une 
femme, les auteurs, un homme d'Église et une mère de famille, introdui- 
sent le troisième partenaire : Dieu, dit au long du parcours « Autre », non pas 
l'Autre ou le Tout Autre au sens kierkegaardien, ni un autre, selon Emmanuel 
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Levinas, mais AUTRE : soit dans une dynamique trinitaire, Celui qui pour les 
deux autres, est en personne agent fondateur de communion. 

Autrement dit, il n'y a pas d'anthropologie de l'identité sexuée sans réfé- 
rence ontologique au Dieu unique et trine dont témoigne l'Écriture. Devant 
cette construction systématique on posera trois questions, compte tenu de 
la richesse des interprétations proposées de presque tous les textes bibliques, 
des deux testaments, et de l'audace des rapprochements, des alliances voire 
des alliages entre des personnages distincts et distants. 

La première question concerne la conception même que les auteurs se 
font de la Bible : elle est moins une bibliothèque ou un corpus littéraire qu'un 
corps monolithique quoique volumineux de doctrine univoque et permanen- 
te. De la Genèse, Adam et Ëve, à la Femme et au Christ de l'Apocalypse, tout 
d'une même voix affirme clairement la distanciation fondamentale entre les 
sexes et leur communion unique, fondées dans le dessein de Dieu. La lecture 
de tous les livres bibliques et l'interprétation de leurs récits est pour ainsi dire 
exclusivement synchronique : ils sont tous contemporains de la même révé- 
lation et leur voix est à l'unisson de cette théologie de l'identité sexuée. Car 
sans perspective historique ou diachronique l'interprétation des Écritures se 
présente comme la lecture à plat d'un seul texte dont le contexte est ignoré 
totalement. 

En deuxième lieu, on relèvera l'audace des propositions, heureusement 
reprises à la fin de chaque chapitre par un sommaire dit « Bref », la lecture est 
brève en effet puisque résolument christocentrique. De même qu'il n'y a pas 
d'autre nom par lequel nous puissions être sauvés que celui de Jésus-Christ, 
de même il n'y a pas d'autre nom que celui de Dieu par lequel nous puissions 
être identifiés comme hommes et femmes, à la sexualité individuelle et com- 
plémentaire. Aussi les auteurs n'hésitent pas : « ceux qui n'ont pas accueilli 
l'Esprit n'ont aucune conscience de l'AUTRE en face de soi, aucune aptitude 
réelle à la relation » (p. 179). Hors de Dieu connu comme tel, pas de salut pour 
les humains, pas de salutation véritable entre un homme et une femme, alors 
que toute l'Écriture annonce de joyeuses rencontres avec AUTRE : à notre 
« identité civile » et administrative, à notre « identité sociale » et culturelle 
doit s'ajouter « l'identité personnelle » et transcendante. Le parcours psycho- 
logique à ce Tiers qui oriente et fonde depuis toujours l'humanité selon le plan 
de Dieu. 

Tous les couples bibliques sont présentés dans cette perspective, Abra- 
ham et Sara, David et Jonathan, Marie et Élisabeth, Marthe et Marie, Jean et 
Marie etc... Le modèle originel de Genèse 1 et 2, sur lequel Karl Barth a fondé 
sa théologie de l'alliance et du salut entre le Créateur et sa créature, est ici 


appliqué avec soin et originalité à toutes les situations bibliques de couple et 
de relation. 
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Aussi doit-on faire observer que cette étude originale et audacieuse ré- 
pond pour les nier ou les contredire à toutes les modernes recherches en 
cours sur l'identité sexuée : brouillée avec l'homosexualité, éclatée avec les 
partenariats multiples, récusée selon la théorie du « gender ». Loin des sonda- 
ges d'opinion, des enquêtes psychologiques et des paramètres sociologiques, 
voici affirmée la doctrine, en corps constitué, pour fonder ou refonder un ma- 
riage chrétien, sacrement de l'amour. 

Mais tous les humains sont-ils chrétiens ? À la catéchèse de l'unique assu- 
rance il faut conjoindre une pédagogie de la relation. 


Michel Leplay 


René HEYER, La Condition sexuée, Paris, Presses Universitaires de France 
(Études d'Histoire et de Philosophie religieuses), 2006. 173 pages. 


Les rôles de l'homme et de la femme sont aujourd'hui remis en cause en 
Occident, en raison du refus théorique de toute inégalité entre les sexes. Ce 
principe de non-discrimination a permis d'appréciables avancées en matière 
de droits des femmes. Néanmoins, ce progrès s'est payé par une difficulté à 
penser positivement la différence des genres, voire par une forme d'indiffé- 
renciation, comme s'il fallait qu'à une conception patriarcale de la politique 
succède une approche exagérément politisée des relations de couple. C'est 
à cette difficile problématique que s'attelle La Condition sexuée. La démar- 
che de René Heyer y est philosophique plutôt que pratique. Ce qui l'intéresse 
d'abord, c'est de repenser les incertitudes de notre condition sexuée au gré 
d'une démarche généalogique, voire par instants déconstructionniste. 

Chez René Heyer, les nécessaires références à l'histoire politique ou à la 
psychanalyse n'étouffent jamais un recours exigeant au théologique. L'hy- 
pothèse de l’auteur, qui élude peut-être un peu rapidement la thèse d'un 
christianisme répressif et puritain, est ici la suivante : avec le christianisme, 
la question sexuelle devient centrale, car la doctrine de la résurrection de la 
chair fait du corps le lieu privilégié de l'inscription de la promesse de salut. 
Le corps, en sa fragilité, devient ce qui préoccupe religieusement, ce qui est 
assigné à vocation et assomption. Dès lors, s'amorcerait un vaste processus 
de subjectivisation et de libération, dont la culture contemporaine du désir 
ne serait qu’un aboutissement, la relation de couple y étant significativement 
envisagée en excès de toute référence culturelle ou familiale. 
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L'ample parcours de René Heyer se situe à un niveau de radicalité pro- 
pre à réconcilier avec l'éthique tous ceux qu'une certaine pléthore de travaux 
en aurait détournés, et à renouveler l'abord fondamental de plusieurs enjeux 
contemporains importants. 

L'un de ceux-ci concerne les théologies féministes. Heyer valorise plu- 
tôt leur rejet de la féminité traditionnelle et de toute vision conciliante de la 
différence des genres. Pour lui, cela ne constitue pas une faiblesse, mais une 
originalité. En effet, en rejetant les représentations traditionnelles des sexes, 
les théologies féministes seraient passées à un exercice plus contemporain 
de la subjectivité, celle-ci n'étant plus englobante, mais assignée à la tâche 
de rendre librement témoignage à la particularité. Toutefois, une théologie 
qui aurait entièrement cessé de se vouloir normative et universelle serait-elle 
encore une théologie? Cette question invite à une poursuite de la discussion. 

L'on aurait également envie de continuer l'échange sur la théologie du 
corps suggérée ici. L'intérêt de cette perspective est de rompre avec le chris- 
tianisme conçu comme réduction à l'Un, c'est-à-dire comme spiritualisation 
perverse. Cette perspective porte les germes d'une critique du théisme, mais, 
aussi, de toute théologie trinitaire classique trop centrée sur le Père. Heyer 
valorisera donc significativement la christologie augustinienne, plutôt que le 
christianisme grec et oriental. 

Quant à la grande thèse lacanienne de l'effacement des pères comme 
déstructuration symbolique, il lui réserve une relecture différenciée, d'où il 
ressort cependant qu'il convient de récuser nombre de ses reprises récentes, 
en psychanalyse et en pastorale, censées trop accorder à la nostalgie du pa- 
triarcat. 

A tel point que l'on pourrait peut-être se demander si la force critique de 
la tradition lacanienne a été suffisamment abordée ici, et s'il n'aurait pas fallu, 
pour cela, dialoguer ouvertement avec certains de ses représentants contem- 
porains, comme les éthiciens protestants Jean Ansaldi et Jean-Daniel Causse. 
l'est d'ailleurs possible que l'ancrage confessionnel de René Heyer l'ait en 
l'occurrence conduit à minimiser des points de vue plus typiques d'un certain 
esprit protestant d'inquiétude et de contestation culturelles que d’un geste, 
finalement plus catholique, d'accompagnement des évolutions sociales. 


Bernard Hort 
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Emmanuel Mounier, L'actualité d'un grand témoin: Actes du Colloque tenu 
à l'Unesco du 5-6 octobre 2000, tome 2, Paris, Éditions Parole et Silence, 2006. 
641 pages. 


Avec la parution, en 2004, du premier et deux ans plus tard, du deuxième 
tome des Actes du Colloque sur l'actualité d'Emmanuel Mounier, les Éditions 
Parole et Silence réalisent une synthèse inégalée, en langue française. Événe- 
ment que d’aucuns qualifient, à juste titre, d'une sorte d'acte fondateur pour 
la renaissance de la pensée personnaliste. Les intervenants issus des quatre 
coins du monde y expriment, en signe de reconnaissance, une double fidélité 
envers le fondateur de la revue Esprit. 

1. Fidélité aux sources d'inspiration, aux figures de sages qui ont soutenu 
le discernement de sa vocation et de son action. Le Colloque engage un vrai 
dialogue entre Mounier et les penseurs du XX° siècle dont Maritain, Péguy, 
Blondel, Bergamin, Berdiaeff, Comin (pp. 29-169). En témoigne une de ses 
correspondances (1926) avec son maître, Jacques Chevalier : Rien ne vaut ce 
que Blondel appelle la méthode d'immanence : prendre les âmes où elles sont, 
comme elles sont. Les conduire par la main ou les laisser pas à pas, sans les 
éblouir au premier abord par la lumière encore trop forte pour elles. 

Cette relecture spirituelle de Mounier éclaire bien des questions existen- 
tielles et des événements de l’histoire. Le but qui guidera tout son combat est 
précis : afin que l’homme, sous des visages chaque fois inattendus, soit toujours 
plus homme. Le Colloque met en valeur les grandes questions qu'une telle vi- 
sion du monde ne cesse d'éclairer : la communauté, la personne et l’anthropo- 
logie, une pensée du corps, l'éducation, la famille, le tragique, le christianisme, 
le féminisme, l'engagement, l'économie, la mondialisation (pp.171-452). 

2. Fidélité à l'intuition fondatrice d'une revue originellement internatio- 
nale. En effet, dès la fondation d'Esprit jusqu'à sa mort (1950), Mounier a suivi 
de près les problèmes internationaux (décolonisation, rapprochement fran- 
co-allemand, questions européennes, paix mondiale, etc.). Il y consacre des 
éditoriaux et des ouvrages philosophiques dont l'actualité demeure brûlante. 
Les Actes du Colloque honore ce choix d'avant-garde en tenant compte du 
rayonnement international de cette belle aventure d'Esprit. Rayonnement 
impressionnant et révélateur d'une acculturation du personnalisme commu- 
nautaire (Pp.455-623). 

Le répertoire des thèmes abordés au Colloque de l'Unesco, la justesse des 
analyses et l'actualité brûlante de ses interpellations donnent à croire à une 
nouvelle Pentecôte de la pensée d'Emmanuel Mounier. 


Roger Rubuguzo Mpongo 
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Claude Demissy, La religion à l'école, Lyon, Olivétan, 2007, 108 pages. 


Après les propositions de Régis Debray sur l'enseignement du fait reli- 
gieux dans l'école laïque et les débats qui s'en suivirent, le petit livre de Claude 
Demissy vise à ce que le protestantisme fasse valoir ses conceptions et son 
savoir faire alsacien-mosellan en préconisant un enseignement confessionnel 
respectueux des valeurs de l’école publique et donc de la laïcité. 

L'auteur présente d'abord très finement un état des lieux en Europe se- 
lon lequel l'absence d'enseignement religieux à l'école en « vieille France » est 
l'exception, et évoque l’après-rapport-Debray à travers les alternatives possi- 
bles relatives à l'amélioration de la culture religieuse des enseignants, comme 
celle des élèves. 

L'Éducation nationale semble vouloir améliorer la culture religieuse des 
enseignants sans créer de cours spécifique pour les élèves. Plutôt que de créer 
un cours d'études comparées des religions, les enseignants sont invités par le 
Ministère à expliquer le fait religieux à travers les matières déjà enseignées, 
notamment les lettres, l'histoire, la géographie, les arts et la philosophie. 

Claude Demissy estime qu'un savoir religieux est insuffisant et l'ensei- 
gnant ne doit pas se réduire en un « simple distributeur de connaissances » 
mais doit s'efforcer de donner aussi des compétences, ce qui nécessite une 
pédagogie adaptée permettant à un élève d'acquérir «la capacité de produire 
son propre système de valeurs ». C'est là où intervient le savoir-faire alsacien- 
mosellan protestant, confessionnel, mais pluraliste et respectueux tant des 
valeurs de la République, que des jeunes personnalités qui se construisent, et 
qu'il propose comme modèle. 

Claude Demissy, voit à juste titre des embüches sur le chemin préconisé, 
notamment les choix de l'église catholique qui reste le modèle religieux dans 
notre pays et les projets pédagogiques de celle-ci privilégiant l'engagement 
croyant dans l'enseignement religieux. L'œcuménisme risque aussi de ne pas 
faciliter l'option protestante qu'il préconise. Mais l’auteur, théologien et res- 
ponsable des productions pédagogiques de l'Union des églises protestantes 
d'Alsace-Lorraine, ne semble pas douter de la capacité des maîtres protes- 
tants à se dégager d'options dogmatiques à l'école, ce qui reste à prouver. 

Les pages de l'auteur sur « Revisiter la laïcité à la française » et pour une 
vision active de la démocratie sont parmi les meilleures, notamment pour une 
compréhension positive des difficultés rencontrées notamment par les jeunes 
musulmans à l'école. 


Un petit livre bien écrit et qui fait réfléchir sur un sujet d'actualité. 


Eugène Vassaux 
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Jacques Terme, Mutations et crises dans l'Église réformée de France. (Hori- 
zons Protestants 1971-1975), Lyon, Olivétan, 2007, 147 pages. 


La décennie 1965-1975 dans le monde religieux en France et à l'étranger, 
a été riche d'évolutions, de changements et de crises. Le développement de 
nouvelles théologies (théologies de la mort de Dieu, théologies du monde, 
théologie de la révolution) s'accompagne de mise en cause des fonctionne- 
ments ecclésiaux traditionnels. Jacques Terme retrace cette période dont il 
fut l’un des acteurs dans l'Église réformée de France en s'efforçant de faire 
œuvre historique. 

Ce travail est l'adaptation et la réécriture pour le grand public d'une re- 
cherche universitaire pour le diplôme de l'École Pratique des Hautes Études. 
Il est toujours difficile d'être l'historien de faits dont on a été l'acteur. Jacques 
Terme nous paraît bien réussir ce challenge pour l'évocation des changements 
qui ont surgi dans l'Église réformée de France et qu'il connaît bien en tant 
qu'ancien secrétaire général de cette église : accession des femmes au minis- 
tère pastoral, débats sur les formes nouvelles de l'Église, redécoupage régio- 
nal de l'ERF et crainte d’une épiscopalisation, réforme des études de théolo- 
gie et crises issues de mai 1968. Par contre si ses pages sur les problématiques 
de la presse protestante au lendemain de la dernière guerre mondiale sont 
intéressantes, son expérience comme directeur à mi-temps du journal Hori- 
zons Protestants nous paraît plaquée sur des faits qui dépassent largement la 
courte période de vie du journal. 

L'échec d'Horizons Protestants, échec économique, mais aussi échec 
quant aux contenus trop intellectuels selon l'auteur et trop axés sur les théo- 
logies du monde et des choix politiques, mériterait des analyses complémen- 
taires. La réorganisation de la presse régionale protestante, à travers Horizons 
Protestants pour six régions ERF sur huit et s'arc-boutant sur les paroisses 
qui auraient été désireuses d’un contenu plus religieux et d'une tonalité plus 
évangélique, ne cadre pas parfaitement avec la vie synodale et les décisions 
prises sensées représenter le peuple de l'Église. Indépendamment des choix 
religieux et politiques, la qualité des articles de fond a certainement une part 
de responsabilité dans cet échec, comme dans celui d'autres publications pro- 
testantes. 


Eugène Vassaux 
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Brunor, L'univers imprévisible, Paris, Éditions du Cerf (Les enquêtes es- 
sentielles), 2007. ISBN 978-2-204-08436-9, €15.00. 224 pages. 


Sous les attraits d'une bande dessinée humoristique, l’auteur présente au 
lecteur la théorie du « dessein intelligent » comme une évidence qui saute 
aux yeux. Si la première partie résume de façon plaisante, certes réductrice 
mais pleine d'intelligence, les grandes options de l'histoire de la philosophie 
quant à leurs visions du monde respectives, on s'étonne rapidement du souci 
affiché de prouver que la science moderne donne raison à la Bible, contre tou- 
tes les philosophies existantes. Si on peut suivre l'auteur jusqu'au point où il 
souligne que la Bible est la seule à affirmer un univers fini, soumis à l'usure, la 
chose se gâte quand il définit la foi comme une démarche de vérification du 
réel. Luther est caricaturé en tant qu'obscurantiste à travers une citation où il 
dit que « la raison est la prostituée du diable », tandis que l'Église catholique 
apparaît comme alliée de la démarche scientifique à travers des citations de 
Vatican |, de Jean-Paul Il et de Benoît XVI, qui soulignent le rôle positif de la 
raison humaine. 

On devient encore plus méfiant quand l’auteur prétend « réfléchir sur le 
réel tel qu'il est » - prétention qui en cache une autre, celle de donner pour une 
évidence allant de soi la vision du monde qui soutient la démarche. ll ridiculise 
ensuite la théorie de l'Évolution : à côté d’un croquis de Darwin, ayant dessiné 
au tableau l'évolution de l'espèce, l'étudiant demande « et... vous avez trouvé 
ça par hasard ? » A quoi Darwin répond : « tu plaisantes ? ça demande de l'in- 
telligence, un dessin pareil. » Le dessin se retrouve en couverture de l'ouvrage. 
Vers la fin de l'ouvrage l'auteur se réclame explicitement de la philosophie de 
Claude Tresmontant dont deux œuvres sont citées dans la bibliographie finale 
(sur onze titres au total). 

En grosil s'agit d'une version moderne de la quête millénaire d’une preuve 
de l'existence de Dieu qui prend ici les traits d'une démarche pseudo-scienti- 
fique avec la volonté affichée de détrôner le « mythe » de l’évolution naturelle 
des espèces. La foi, de risque existentiel, s'y mue en pédanterie. 


Waltraud Verlaguet 
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LE SERRE-LIVRES 


Daniel Bourguet (éd.), L'évangile médité par les Pères : Matthieu, Lyon, 
Éditions Olivétan, 2006. €22,00. 243 pages. 


C'est l'évangile de Matthieu qui sert de fil conducteur à ce choix de textes 
que le compilateur emprunte non seulement à des Pères de l'église (y compris 
Calvin) mais aussi, quand il le faut, à des auteurs moins chargés de légende 
et qui vont de Gertrude Stein à Mgr Etchegarray ou de Bonhoeffer à Gollwit- 
zer. La particularité de cette compilation est dans le découpage de l'évangile 
en péricopes, assorties chacune d’un extrait (commentaire ou méditation) à 
lire au rythme (si on le souhaite) d'un auteur et d'une page ou deux par jour. 
J'avoue qu'il y a de très beaux textes dont la poésie, vierge de tout dogme, 
n'est pas dépourvue de théologie. Les vrais mystiques qu'ont-ils fait d'autre, 
sinon de la théologie ? 


Antoine Pérouse 


Marc Bochet, Salomé, du voilé au dévoilé. Métamorphoses littérai- 
res et artistiques d'une figure biblique, Paris, Éditions du Cerf, 2007. ISBN 
978-2-204-08261-7. 144 pages. 20,00€. 


Marc Bochet est spécialiste de la destinée littéraire de figures bibliques. 
Après celles de Job et de Jonas, il aborde ici la figure de la belle-fille d'Hérode 
Antipas, Salomé (comme la nomme Flavius Josèphe), danseuse séduisante, 
fille obéissante et tueuse par procuration, du moins selon Marc et Matthieu. 

Cette jeune personne, dont nos évangiles ne disent quasiment rien, s'est 
en effet trouvée placée au cours des temps au centre d'un mythe littéraire 
dans lequel elle personnifie quelque chose comme cet «éternel féminin » des 
sociétés proche-orientales et judéo-chrétiennes. 

Auxiliaire évidente de Satan chez les Pères de l'Église, la dangereuse sé- 
ductrice de nos classiques devient ensuite figure envoûtante chez les roman- 
tiques, odalisque inspiratrice pour les symbolistes ou substitut symbolique de 
la castration selon les psychanalystes (on en passe). 

Le livre est intéressant et fort bien écrit, précisément documenté, comme 
en font foi l'index et les sept pages de bibliographie. Une seule réticence : on 
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peut se demander s'il est justifié de laisser entendre ici ou là que le texte évan- 
gélique pouvait porter en lui tout ce que les auteurs subséquents y ont trouvé 
comme par une sorte de déploiement de ses virtualités. 


Jean Alexandre 


Jean Moschos, Le pré spirituel. Paris, Migne/Fioretti des moines d'Orient 
(Les pères dans la foi), 2006. €22,00. 203 pages. 


« Naïf » n'est pas toujours un compliment. Et pourtant, sinon vertu, la 
naïveté n'est pas vice nitare. Façon plutôt pas comme les autres d'être natu- 
rel, et qui laisse entendre que, pour être naturel, il faut encore être comme les 
autres. Ce qu'alors le naïf est à la norme sociale, l'est aussi au champ de ceci 
ou de cela un pré où poussent fleurs et plantes, chacune avec sa fantaisie ou 
son fantasme ; ou comme à l'église institutionnelle l'est un « pré spirituel » 
peuplé de moines dont la pratique de la foi par rapport à celle de croyants or- 
dinaires exhale le parfum d'une naïveté d'autant plus audacieuse qu'elle peut 
aussi bien faire sourire. 

Toujours particulière, la naïveté, échappant ici à la norme littéraire, donne 
lieu à un style, un genre d'écriture qui lui est propre, l'anecdote. Bousculant 
toute cohérence, tant du vécu que du discours - comme au demeurant l'in- 
dique son étymologie — l’anecdote consiste à raconter des choses inédites, 
non moins dans l'ordre du récit que des choses. Là est tout le pari de Jean 
Moschos qui, né entre 550 et 570, est mort après 619. 

Livre pas comme les autres, on peut lire les 245 « chapitres » de son 
Pré spirituel comme on cueille des fleurs par-ci par-là. Elles relatent autant 
d'anecdotes où l'inédit frôle à la fois la banalité du quotidien et le merveilleux 
d'une foi vécue par des chrétiens hors du commun. Ils sont sur le point d'être 
balayés de la carte par l'expansion de l'islam. 


Antoine Pérouse 
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